王小嵩拎着枕头角，将枕头拎起，又用拨火棍挑开一只只鞋，并无老鼠的影子。

他们气喘吁吁地望着乔医生。

乔医生说:“除了这三个同志有些初期症状，你们几个很幸运，并没被传染上。”

乔医生和连长一前一后离开了男知青宿舍，向女知青宿舍走去……

马在马棚里打响鼻。

乔医生站住，走入马棚，细看xx眼，细察马身。

她离开马棚后，一边打开医药箱，取出酒精、药棉揩手，一边不动声色地说:“把它处理掉吧。”

连长说:“可是，连里目前只有这一匹马！而且它跟随了我多年，救过我的命。”

“它已经传染上了。没有多余的药给它用。”

他们怜悯地望着马，马似乎在乞怜地望着他们。

在女知青宿舍除了躺着的，都站在医生面前，医生依次审视着她们。

乔医生看着刚才哭过的那个女知青说:“为别人的命运哭，还是为你自己的命运哭？”

那女知青无言以对，垂下头去。

乔医生说:“不管为别人还是为自己，哭都是没有任何意义的。抬起头。”

那女知青抬起了头。

乔医生掏出手绢递给她：“把泪擦干净！我来到北大荒的时候，也和你们一样的年龄。就我的体会而言，男人有时比我们女人更脆弱，更容易悲观失望，内心里更容易产生恐惧……所以，他们有时需要我们用笑脸和歌声，唤起他们的刚强。女儿也应该有泪不轻弹……我现在要从你们之中选一名助手，谁自愿？”

郝梅见没人表示什么，低声说:“我……”

“好吧，那么就是你了。我需要你……”

“唱歌吗……”

“不。需要你和我分头守护病倒的人。他们呕吐了，或者大小便失禁，都要替他们擦拭干净，还要提防自己被传染上，明白吗？”

郝梅的声音一下子变得极小：“明白……”

“现在，你们脱光衣服……”

这时传来一声枪响。

有的女知青惊得一抖。

王小嵩、徐克、韩德宝趴在窗上朝外看——连长持枪呆立——拖拉机将马拖向远处……

天黑了。

连长坐在马灯以外的暗影里吸烟。烟头一红一红地闪。

乔医生在铺被褥，铺好坐在床沿望着他：“别吸了……”

连长将烟头在鞋底按灭。

“你体温至少在38.5度以上，心跳至少在90次以上。全连你的症状是最明显的。身上出血点也最多。你还装什么？还不……给我躺下。”

她抽泣起来。

连长走到她跟前，双手轻轻放在她肩上。

她不禁拦腰抱住他，依偎在他胸前说:“你答应过我，明年第一次麦收的时候，要把我接到这儿来，和你结婚。”

连长说:“是的，我答应过你。你等了我几年，我真觉得对不起你……我的情况暂时替我向全连保密好吗？”

乔医生仰望着他，点了一下头。

门外——伫立着开拖拉机老战士的身影。

月光下，他抹了一把脸上的眼泪，朝荒原走去……

乔医生在男知青宿舍的炉旁坐着——炉上煮着注射器。

《年轮第三章》9(4)

郝梅突然闯入大叫：“不好了！连长吐血了！”

乔医生倏地站起来。

王小嵩惊醒。

郝梅在连部外面拦住王小嵩等说:“乔医生说了，不许任何人进去。”

王小嵩等神情不安的脸。

清晨，郝梅在宿舍用小刀将一个大红萝卜削去皮，切成一小块儿一小块儿。

一个女知青在洗一个罐头瓶子。

一个女知青在往水里倒白糖水，用勺搅动。

王小嵩走了进来，问:“连长怎么样了？”

郝梅说:“刚才苏醒一次，想吃水果罐头……哪去弄啊？大家就出了个主意，只好骗骗他。”

“连长还说什么了？”

“说……柞木……乔医生也不明白是什么意思……”

萝卜块儿和白糖倒入罐头瓶。

徐克、韩德宝闯了进来。

徐克说:“班长！老张不见了！哪也找不到他。”

韩德宝说:“准他妈的是自己逃命去了！可耻！还他妈的自称是北大荒人呐！”

“住口！”王小嵩说，“没弄清情况之前，不许胡说八道！”

郝梅双手捧着罐头瓶走在前面，男女知青们跟在后面，走进连部……

乔医生坐在床上，连长身上盖着被子，头枕在乔医生腿上，乔医生摸着连长长满胡茬的脸。

大家陆续走进去。

乔医生悲泪盈眶，她说:“你们……向你们的连长告别吧。”

郝梅手中的罐头瓶，掉在地上，碎了。

郝梅无声地哭起来。

大家扑过去喊:“连长……连长……我们不让你死呀！”

王小嵩流泪。

吴振庆流泪。

徐克流泪。

韩德宝流泪。

这时，那个“老战士”背着一个皮口袋走进来，他惊呆了。

吴振庆指责老战士：“老张，你昨晚到哪儿去了？”

徐克问:“你是不是吓跑了？！”

老张推开人群，一下跪在连长跟前，举着皮口袋，他说:“连长啊连长，药！我给你弄来了，弄来了……”他也哭了。

连长安静地“睡”着。

乔医生看着他。

吴振庆醒悟。

徐克回头看着老张。

王小嵩悲痛地走出去。

天空中，一群大雁正在鸣叫着远去。

知青都肃立在连部外面，在他们旁边是两台体态庞大的推土机。

推土机的排气管喷出浓烟。

驾驶室内，是王小嵩和司机老张沉默的脸。

知青们垂下头。

推土机慢慢向连部开动……

连部倒塌。

烟和灰升向天空。

吴振庆在白桦林中寻找着——他找到了那棵长着一只特别的“眼睛”的杨树。

他踮起脚，用手抚去了“眼睛”上的霜雪。

他心里说:“张萌，我要把你忘掉。就像连长忘掉他当年爱过的那姑娘一样……我要比连长忘得还彻底……”

他那只揣在怀里的手抽出来了——他手里握着一只小山雀——它颈上系着那枚用主席像章改造成的张萌头像。

他慢慢松开了手，小山雀不飞。

“去吧……”

小山雀仍不飞。

他一扬手，小山雀终于飞了。

他头也不回地离开了。

徐克从马草中扒出了一个用上衣打成的包儿，他拎着正要往外走，王小嵩出现在马棚门口。

王小嵩说:“打开。”

徐克默默打开了——里面是馒头，不过已发霉了。

王小嵩问:“你还有什么话说？”

“我……我当时，也是想为咱们几个，包括郝梅……”

“我不声张，但是，你给我去连长坟头发誓，永远不再做这么自私的事！”

徐克羞愧地点点头。

下雪了。

雪覆盖着一座坟。

一个人跪在坟前——是吴振庆。

《年轮第三章》9(5)

他身后不远处是徐克，手里捧着那包发了霉的馒头。

徐克走过去，跪在坟前。

吴振庆看见徐克手里的那包馒头，神情异常；但在这里，在此时已经不必再说什么了。