肖虹比弟弟大五岁。从小父母工作忙，是她带着弟弟长大的。虽然父母并不流露出重男轻女，但肖虹自然地觉得弟弟比自己更重要，这种感觉是发自内心的，没有一点嫉妒的成分，而是出于对父母的爱，对弟弟的爱，对家庭的爱。父亲身体一直不好，但还是努力地工作，不肯提前退休。母亲起早贪黑，除了工作还包了家里所有的家务。肖虹从小就明白她要为这个没有任何底子的家作贡献的。原以为自己大学毕业就能分担家里的重担，让家里的情况好起来，然而她自己的能力实在太微弱了。
去北京两年，肖雷看上去一下子成熟了不少。也许是分别太久，也许是看够了金融圈那一张张猥琐的面孔，肖虹觉得弟弟十分英俊，脸上脱去了稚气，散发着年轻人的阳光朝气，身材健壮、匀称，但也许是父亲的病情让他带着一丝忧郁。原来弟弟看着其貌不扬是因为之前穿得太土，跟她之前一样，而现在弟弟也懂得穿着了，虽然不是什么大牌，但是看着很精神。
肖雷读书没有天赋，虽然很努力，但是高考落榜。他从小喜欢唱歌，也有唱歌的天赋，嗓音清澈纯净，于是高中的班主任建议他可以试试艺考这条路，他的高考成绩过艺术类的分数线还是可以的。又努力了一年，其间报了艺考班，肖雷终于考上了北京某艺术院校的声乐系大专。
一个星期后，肖建国康复出院。虽然他坚持要坐长途汽车回家，肖虹还是叫了一辆出租车，送父亲母亲一起回家。肖雷在省城陪完一个周末后，母亲和肖虹让他坐星期天晚上的火车赶回北京，不要耽误学业。住院和手术的费用总共九万多，没有超出十万。
肖虹在家过了一夜，第二天的下午坐飞机回上海。那一夜肖虹无法入眠。也许是连续陪夜日夜颠倒让她产生了“时差”，还有更重要的，要回上海了，要再见到左彬了……
第一天手术成功后，她发微信给左彬说：“手术成功了，谢谢你！”左彬回复了一个字“好”。
第二天晚上，她发微信说“我在陪夜”，左彬回复了两个字“辛苦”。
第三天，她发微信说：“我要在这里多待一天，把机票改签了。”左彬回复了两个字“好的”。
就这样，她每天都会给左彬发微信，无论她发的消息是长是短，左彬的回复从来不超过两个字。
肖虹知道，她欠左彬的不仅仅是十万块住院手术费、两张机票钱和宾馆的房费，她欠的是父亲的一条命。省里最好的医生、最好的医疗条件，如果没有左彬，不知道要排多久的队才能轮上，而她父亲根本没有那个时间，只能在县医院赌生死。普通人面对重病和股市里配资加杠杆一样，都是赌一把，所不同的，前者是一场更加不公平的赌博，赌赢命保住钱没了，赌输命和钱都没了。
这次她发微信告诉左彬，自己乘下午的飞机回上海。左彬这次破天荒地回了四个字：“我来接你。”
左彬在迷宫似的虹桥机场停好了车，赶到国内到达口去接肖虹。
“你父亲怎么样？”左彬伸手接过肖虹的行李。
“出院了，在家疗养。”肖虹没有半点客气，把行李递了过去。
一问一答，互相都没有称呼。从前两个人一直只是普通朋友，又像是师生，彼此保持着距离，现在仿佛是相爱多年的恋人了。两个人走了很远的路才到停车场，上了左彬的车。
“去哪里？”左彬问。
“随便。我现在不想回家。”肖虹走着走着就想和左彬多待一会儿，最好永远在一起。
保时捷载着两人在延安路高架上飞驰，车里放着张国荣的歌，一路上两个人都没有说话。肖虹脑子里一片空白，旁边坐着她这几天每天都会想念的人，现在却不敢看他一眼。她只能把注意力放在车上，上一次去机场的时候因为心情焦虑，没有留意左彬的车。保时捷她是认识的，因为弟弟肖雷喜欢车，小时候经常跟她说长大要开什么牌子什么牌子的车，其中就有保时捷，还有一匹马的叫法拉利。保时捷可以开得很快，左彬却开得很稳，对肖虹而言，就是对左彬坚定不移的信任上又加了一把锁。
左彬把车停在了陆家嘴的四季酒店，这里是金融圈精英们偷情的圣地，从这家酒店房间的窗户望出去可以看到半个陆家嘴林立的高楼。曾经网上疯传过一段自拍的小视频，一男一女站在窗前亲热，两个人边亲热边享受窗外的美景。这段视频引发了无数的八卦，大家纷纷猜测男女主角是谁，为什么视频流出来了，曾出现过无数多版本的谣言，引得被传谣的受害者发了律师函来维权。其实这段视频流出来并没有什么阴谋，或许只是和某明星修电脑一样的一次事故而已，或许是当事人的手机被盗、丢失、报废、拿去维修，忘了删除这段视频而已。这对男女是谁不是谁有那么重要吗？他们只是两个普通人，不是明星名人，只是在陆家嘴办公楼里平常工作的男女。而这些办公楼里的男男女女中很多人也都有过这样的经历，只是没有拍下来而已。这段视频是一段剪影，这样的事情每天都在发生，在四季、凯悦、香格里拉、凯宾斯基，或是某个酒店、某幢办公楼、某处……
左彬熄了火，对肖虹说：“你在车里等我一下。”他快步走进酒店，走向前台。前台只有一个服务员，前面有两位白发苍苍的老年人正在办手续。两位老人年纪大了，动作有些缓慢，和服务员的交流也有点吃力。他礼貌地站在一米开外等待，心里却冒出许多的念头：“我为什么到这里来？前面的那一对老夫妻是来办入住的吧。我又是来做什么？我这样做对吗……”等着办入住手续的左彬觉得有点泄气，不像刚才那样冲动了。这时，两位老人的手续办完了，服务员招呼左彬说：“先生，抱歉让您久等！”
左彬只好走上前。
“先生您好，请问我有什么可以帮您？”
“我……我……哦，没什么。”左彬犹豫了一下，转身走开了。他刚走到旋转门前，从外面进来两个人，其中一个是中年老外，穿着休闲、面带微笑，搂着一个妖娆的年轻女人。那女人一张整形医院定制的脸上浓妆艳抹，走起路来一扭一扭，两个人的关系不言而喻。他看着两人从身前走过，心里又动摇了。如果这个时候走出去岂不是白白错过了好机会？
“就一次！”左彬告诉自己说，转身又走向了前台。
服务员见左彬走了回来，脸上又立刻堆上微笑说：“先生，有什么我可以帮您？”
左彬说：“我要一个房间……”
肖虹坐在车里，脑子一片空白。她很清楚接下来会发生什么，但是她不想拒绝，此刻她就是想和左彬在一起。左彬回来拿了她的行李，她便跟着自己的行李，茫茫然地走进了酒店，进电梯、出电梯，走进一间房间。
关上房门，两个人都不知所措地站着。左彬想过无数次一把把肖虹搂入怀中，但此刻却没了力气，也迈不动脚步。他想应该说些什么，可是该说什么呢？此刻从嘴里挤出的每一个字仿佛都刻着尴尬，哪一个都说不出口。他只觉得心跳得越来越快，好不容易才想出一句话：“你要不要先洗个澡？”肖虹很慌乱。自从上了左彬的车开始，她的脑子就是空白，她只知道左彬让她做什么她就做什么，她像是着了魔，完全遵照着左彬的指示。但她很想要个答案。
“你会娶我吗？”肖虹问。
左彬听了一怔。
肖虹立刻就后悔了。她觉得自己贪心了。然而她并不是一个贪心的人。她生怕左彬以为自己看中他的钱而对自己心生厌恶。此刻她宁可左彬是个穷光蛋，一个单身的穷光蛋，那说不定和她才有明媒正娶的可能。
“我不是那个意思，我……我去洗澡了。”肖虹连忙补上一句。
肖虹不想为了钱而付出自己的身体。她当年把青春的身体交付给了纯真的爱情而不是交易。直到现在，她都不想用身体做交易。刚踏入职场的小姑娘有的是油腻男人来撩，有些人明着开价，肖虹对这些人理都不理，她还是有底线的。她虽然有些喜欢左彬，但也一直小心翼翼地守着这份喜欢，不做奢求。但此刻的她，为什么要脱口而出这句话呢？左彬说娶或不娶有区别吗？就算说娶，到头来不娶还不是一样？她没有指望左彬给她任何承诺，但此刻，她还是想听到一个肯定的答案。在尴尬的沉默中，肖虹从行李箱里翻出自己的睡衣和化妆包，走进了卫生间。
肖虹的问题像是撕开夜空的一道闪电，让左彬感觉脑子炸裂。卫生间传出喷淋流水的声音，这让他的心跳得愈发厉害，他的脑子里又不断浮现出那个问题：“我为什么来这里？”他走到窗前，眺望远处，深呼吸几口，想让自己平静下来。
突然，他的手机响了，他拿起一看，是家里打来的，他的心又是一阵乱跳，赶紧接通。
“爸爸，你啥时候回来呀？”电话里传出了玲玲的声音。
“我……我要加班，可能要很晚才回去。”左彬说。
“啊？！那今天没人给我默单词了呀。学校老师布置的默单词的作业怎么办呢？”玲玲说。
“妈妈呢？”左彬问。
“妈妈说有点头晕，躺在沙发上休息呢。”玲玲说。
“妈妈头晕要不要紧啊？你快让妈妈听电话。”
玲玲把电话交给了顾怡云。
“怡云，你要不要紧啊？”
“没事，老毛病了，我一直都有点贫血的，躺一会就好了。”顾怡云的声音听上去有点虚弱。
“你好好躺着，我马上回来。”左彬说。
左彬挂了电话，肖虹正好从卫生间走了出来，裹在睡衣里的她就如出水芙蓉，分外娇艳。左彬却一点心思也没有了，他对肖虹说：“不好意思，我有点急事要走了，房卡在桌上，明天你去退房就行了，房费会从押金里扣的。”说完，便夺门而出。肖虹被这突如其来的改变搞得丈二和尚摸不着头脑。她想一定是自己问错了那句话，把左彬吓跑了。她隐隐地有些失望，但反而因此增加了对左彬的好感，起码他没有骗自己，让自己抱着不切实际的幻想。