铁蹄踏在柏油马路上，是震动了心脏的耻痛。但夜里的霓虹依旧，上海竟还有活力花枝招展。日本宪兵进来了，日本商人进来了，他们需要灯红酒绿。于是，上海就能灯红酒绿。雁飞对归云说：“以前有去过西藏的客人跟我讲，有一种花叫做尸香魔芋，开在尸体的身上，会更美更香。”她开始抽日本进口的卷烟，符合亚洲人口味的，淡淡的含蓄的香，闻久了却会有侵略性。归云将她手里的烟拿掉，熄灭。雁飞没了烟，怔神了一会，道：“上海就像一朵尸香魔芋，开在血流成河的魔鬼之都。”
归云说：“孤军营的国旗还有青天白日旗在飘。”又隐隐地忧，报纸多次刊登孤军营遭袭击的新闻。谢晋元，这位被困的英雄，在苏州河南岸依旧屹立不倒。他几乎成了这个城市，这个城市里的中国人在风雨飘摇中的精神支柱。每每绝望恐惧，只要去看每日晨曦微露之际，胶州路上空升起的旗帜，心里的希望又会一点一滴积聚。
还有卓阳的信，卓阳的信三四个月才会来一封。最近的一封，他附了相片，背后是真正的高山远岭，他穿了简陋的军装，脖子上挂着她为他买的德国莱卡相机。迎着阳光，眉峰微聚。
但，对着镜头笑得飒爽而又骄傲。那一刻，或许他心中得到抒怀和满足。归云想，他笑得她又不后悔放他走了。她吻着相片，如此怀念他的笑容。他没有请战友用莱卡相机拍照，将相机抱在怀里，小心呵护，也给她看。她想做他的相机，能贴身和他在一起。卓阳在信里写：“军队的各项工作胜任愉快，和同志们同仇敌忾，众志成城，我有必胜的信念。
等我！”绝口不提战斗的危险和环境的艰难，只无可奈何附了一幅画。又是浓眉的小猴子，指了指赤裸在地的脚丫子，有旁白：小兔子，到了北方才发现布鞋很重要，劳妻动手，多给做几双寄过来。
给卓太太的信里，没有这幅画。归云难过，再翻看卓阳的相片，他的脚没在草丛里。她想，他脚上一定穿的是草鞋。她听说八路军很多战士都穿草鞋。他到底跑了多少路，竟能把带去的皮鞋和布鞋都全数穿破穿烂？归云熬夜飞针走线，密密缝那一双双布鞋。她穿过草鞋，和爹一起逃难的日子里。草杆子扎脚，走几步，难耐的疼，脚掌被磨出泡，流出血。爹便背着她走，晚上他们就着河浜洗脚，她能看见爹脚上的新伤旧痕，斑斑血渍。她心里也难耐地疼，她不能让卓阳总穿草鞋，他从小到大哪里受过这样的苦？
雁飞在杜家看着归云麻利地捆扎五六双布鞋，不要别人来帮手，这是她赶了两天的工，终于做出来的成品。在卓家怕卓太太看到，就带到杜家包裹准备邮寄。雁飞帮不上手，只好望着桌上捆扎得当的布鞋。“卓记者还真能捱。那里是拼硬仗。”她见归云神情灰淡，握紧她的手：“拼过去，就好了。”
归云抱住她：“小雁，我们也拼过这一仗，就好了是不是？”房里的江江“咿呀”叫起来，要喝奶。雁飞拿了归云早冲调好的奶瓶，抱起江江来喂。孩子喝得急促而有力，咕嘟咕嘟，使着劲儿，她说：“蒙娜可能被关在四川北路靠苏州河的‘桥厦’，那里是日本人关洋人的地方，戒备森严，都说是重犯要犯。”“可有救援的法子？”归云问。雁飞摇头：“‘桥厦’就靠着日军司令部，牵一发动全身。”“蒙娜怎么办？”归云瞅着雁飞，她是玻璃心肠，忽地明白，问，“小雁，我能做什么？”
雁飞灼灼看着她，斟酌又斟酌。江江喝饱了奶，在她的轻拍抚下打了个奶嗝，十分满足，在她的怀里实实睡过去。“日本人还算忌惮两租界，听说尚不敢太亏待这些洋人，又不肯劳动军务供养，把这干人等的伙食包给了中国饭馆。[奇`书`网`整.理'提.供]接这把手的是粤雅楼的老板。”归云印象深刻：“包了筱秋月的那个？”“那里关了不少有钱的犹太人，日本人勒令他们自给自足，出钱管自己的伙食。所以油水确实有一些。”“我来做粤雅楼的下家，接这盘子的胜算有几分？”归云心念电转，雁飞的吞吐她理解，所以她毫不犹豫地问。“粤雅楼的确没这个真心来做这事，他们忙着在沦陷区大刀阔斧开日本菜馆，但也要办好日本人丢下来的这事――”雁飞又吞吐。归云注视桌上的布鞋，层层叠叠的一小堵墙，黑白明晰，摆立得坚定。她诚恳且急迫地说：“我来做，比其他饭馆弄些馊烂食物给他们要好太多。利不利的，你也晓得我并不在乎。”
雁飞静定地笑：“我准备介绍三家下家给他们，轮着来做这个活儿。只是除此以外，我再也想不出能更好援助蒙娜的办法了。”她无奈地望着她，力所能及的不过这些，她们都气馁。微薄之力难以扭转乾坤，只得能做一些是一些。“也会有不妥的地方，给日本人做事的名头一戴上，往后是好是坏，都讲不清爽了。”
“是祸躲不过。”归云又望桌上的布鞋，“卓阳也必会赞同我的做法。”想一阵，把想很久的话说出来，气定而且沉着，“现在谁又躲的过这些个灾祸？我对卓阳讲过，我唯一能为我的国家所做的不过是和她同生共死。”雁飞听着，细细咀嚼这四个字——“同生共死”。她与他，她与国家。她是分不清的，神智不清明。这四个暧昧而惨烈的字，“同生”不容易，“共死”却要容易许多。又失神，怀里的江江醒了，打了呵欠，在她怀里睡的不舒服，小手一张，要归云。归云把孩子接过去，她的怀抱空了，无所挂怀。江江在归云怀里找到更好的位置，蠕动了下小嘴，再次进入梦想。
空虚的时候，她有从心底深处上透上来的痛，让她想要摈气止痛都难。是日复一日，她从没有摆脱的梦境。静安寺的高僧说：“人生固大梦。”梦完了，也许痛也没了。两人正说话，听楼下陪何太太唠嗑的庆姑高唤了声：“归凤，你怎地了？”
随后楼梯“怦怦”响起来，归凤气急败坏地一路奔上了楼。庆姑紧随其后。
归云关切地问：“怎么了？今晚没有夜场？”归凤俏脸发白，眉锁重重的愁，颤声说：“袁经理组织了京剧班子越剧班子，要拉队去日军司令部演戏。”这是个什么局面？她们都懂。庆姑一把抱住归凤，抚慰：“实在掌不过就别唱了，那袁经理能闹腾，整个庆熹班都要被闹散的。再赔上个人，不值。展风他爹若在世，一定不容他这么做。”想着又心伤，倒和归凤一道红了眼睛。“他倒算了一本好帐。”雁飞冷道。归云也忧，一想，说：“要不真的别唱了。你在他手里唱，我总心惊胆战的。好不容易出了狼窝，可稍微安稳些，又摊上这么个主，不如离得远些。”归凤咬着唇，几乎沁血，尚在想。她心心念念的越剧，人生最脆弱的时候赖以为生的东西，就要抓不住。得失之间，分裂地痛，要放弃的是她的第二个人生。人生颇多无奈，放弃似割肉，一次又一次，鲜血淋漓，流在心底，千疮百孔，早已不成形。只有那细末的微望，照见远处的光明，尚可盼头，才可作支撑。归云抓紧了她的手，紧紧靠着她：“现在一家人聚一道才是最重要的。”
归凤松开嘴唇，点一点头。雁飞蹙眉，只说：“袁经理的势力今时不同往日，还是要小心，得想个妥善的法子退出来。”
一时半刻，也无办法可想。归云不好再说蒙娜的事，不欲让庆姑和归凤愁上添愁。她回到家，和卓太太商量。
卓太太闲时在家，为归云的小店帮手做账。她年轻时被开明的家人送去念过几年女校，学过西式的会计课程，如今正用的上。现在听归云说了这事，一路查了账本上的盈亏明细账，了然在心了方说：“接下这盘子问题不大，虽然照粤雅楼的意图，不会让下家赚太多，但我们大致也能抗得住。”
归云道出隐忧：“只是给日本人做事这个头衔挂上，外边会不好看。不过——”
卓太太慨然一笑，神情极似卓阳无所畏惧的神态。归云直到今日才发现，原来卓阳的神态举止全部遗传自母亲。“如果你不惧，我自然也不惧。汉书在天之灵，卓阳拼杀在外，我们不能给他们丢脸不是？”
她抚着归云的发，当归云女儿般拥入怀里。她的眼角微泛了湿：“我家这对佳儿佳妇，都是卓家的骄傲。”归云心安然，鼓荡勇气，更加无所畏惧。“妈妈，我会办好这事情。”两人细细商议了一阵，又约来老范说了这事。老范大力赞同，阔声道：“管他外面劳什子的说什么，我们上对得起国家，下对得起自己的良心就成了。”三人达成默契，都有燃起来的斗志，不浪费时间，当下就草拟好一份菜单，附上核算好的价钱，准备不日让雁飞带去走粤雅楼的门路。归云沉一沉气，同卓太太一道向卓汉书上香。卓太太念念有词：“汉书，你若有灵，我们必当无事。”卓汉书朗朗清目，似能看清朗朗乾坤，像下的笔走游龙，写的也是朗朗乾坤。在他的注视下，她们都安定下心。事情进行得颇顺利，雁飞并未向粤雅楼泄漏自己荐去的下家是谁主持。归云要避着粤雅楼老板，一切事宜均有老范出面打点，还给粤雅楼的老板和主事送了些小礼，作出趋炎附势的样子，让他们都疏忽，只当是讨自家门路的小商小户，并不太放在心上。主事的又因拿了老范的礼，不好多苛刻，也能顾全他饭庄，月余下来，卓太太算起进益，笑道：“竟无甚亏损，虽所赚无多，也算太平。”归云只管在菜色上下心思，“老范饭庄”的送餐日定在每月的最末十日，凡至这十日，归云下足心思，仔细料理，既不可过于精致，也不能太过酸腐。其间夹杂用小牛排、吐司面包等西菜，都是以往蒙娜来卓家所吃过的。她抱着万一的心思，希望蒙娜能领会到。她更关心是否能救出蒙娜，问雁飞：“可还有法子可想？能不能救出她？”雁飞总摇头：“还不到机会，但我一直在留心。”也只能担着心，尽自己的绵薄力。饭庄的生意却大大不好起来，上门的客人日益减少。到了秋风秋雨的时节，人们避冷，也避险，走到路上都觉着不安生。有的受不住三五不时在大街小巷发生的枪战和日本人在租界附近示威似的练兵，携家带口，趁着秋日的寒色，往内地避。也有逃不出上海的，但是侥幸能从沦陷区托了关系进租界，租上一处石库门的亭子间，一大家子人蜗居于此。都是惶惶的，无可终日。他们囤了粮在家里，因为有传言说日本人就要进租界，会在大街上胡乱杀人。经过淞沪一战，有些人是亲眼在闸北虹口的战场见过日本人乱杀中国人的惨状，绘声绘色描绘出来，洒了泪，也惊怕了其他的人。还有些人听说过南京被屠城，惊惧交加，害怕悲剧会在上海重演。
每个人都觉得孤岛岌岌可危，不再安全。连带夜里的霓虹都带着仓皇的闪烁。
霞飞坊里有一户人家的闺门小姐疯了，在肃杀的秋夜里。归云听到她在暗夜里凄厉地大喊：“我要出去！我要出去！”是困兽的挣扎。归云抱着卓阳枕过的枕头，上面似乎还留着卓阳的气息。卓阳同她新婚，自是喜欢腻在一起，总是把手一勾，将她强拉到自己的枕头上，深深地吻。吻到迷乱那刻，她清楚听到他说过一句话：“我这一刻真不想出去了。”
归云抱着枕头的时候想，幸好卓阳出去了，他是受不了这逐渐压抑的霞飞坊的。
归云深深悲哀，又深深明白。老范见饭庄的经营不大好，就提议专做送上门的营生。卓太太也有同感：“看账面上，大饭店的入账逐月在翻番，很有可为。”
大饭店仍能火热经营，全赖黄皮肤的人种都爱在台面上做生意拉人情。董竹君开的锦江饭店也受到日本人的觊觎，有些名饭店也受振荡，或抛节倚靠，或勉励经营。和老范饭庄有生意往来的饭馆中有属于前者，也有属于后者，竟都使得饭庄的半成品生意有风生水起的趋势。归云和老范去那些饭店了解过，原是那些饭店的厨司小厮因不屑或者因不安，纷纷辞工求去，人手总不够，又要应付经营，不得不多多进些备至好的半成品。老范饭庄的订单一下多如雪片。“话是这样说，账面上也算好，但那些给日本人做事的饭店我不想接了。”归云道，“虽则我们也去给‘粤雅楼’做这盘生意，但那事出有因。别的还是离这些多事之地远些。”
卓太太点头，说：“确该这样，宁愿赚得少些。”老范自是无意见，但又摩拳擦掌，另有提议：“铺子门面小，有些应付不过来。我建议是不是再租个门面专门做加工的生意？店里生意清冷了，缩减些人手和成本也是该的。”
归云通透，触类旁通：“我看小菜场的生意我们也好努力去做，现在好多人买菜都买好多天的量，不再出门寻事。我们多多做些能存放的点心、干货出来，他们必会欢迎。”
老范神色叨叨，似有所思，低叹：“想我们中国人，如我们这般活着的，也算得很够运气的了。”
三七年年岁岁
秋风卷落叶，拍打在窗棱上。一季一季的，自卓阳走后，过的特别快。夜雨又异常的多，这两年风雨来的频促，总没头没脑就劈打下来，让人猝不及防。裴向阳常常半睡半醒从房间里跑出来，打一个喷嚏，叫：“妈妈，奶奶，冷了加衣服。”给了归云同卓太太无限的安慰。她们都需要安慰，也需要小心地勉励生活。这夜又下了雨，归云提早打烊，留了老范在店里录账，她先回家照看老人和孩子。没想到老范不久后顶着黑夜冷月跑了来，口气颇急，说：“陆明来店里说归凤不见了。”风一卷，又是冷雨迎面。归云着了大急，同卓太太一起跟着老范赶到杜家。
庆姑正急得团团转，见了归云就洒泪：“这可怎么办？归凤这丫头一声不吭又不见了。”
卓太太同归云一起扶庆姑坐下，归云问：“归凤怎么了？”庆姑只管急得哭，断断续续说：“今朝下午来了两个男人，说请归凤去虹口唱唱戏，归凤不肯，我也给唬住，那两人说如果不肯就请去七十六号坐坐。塞了好多钞票给他们才打发了。下午咱们都困午觉，醒来就不见了归凤，到现在还没有回来。陆明都出去找过一回了，戏院那里不见人，张府老太太的庵堂也没有人影。陆明这不还在外面找。”卓太太劝慰：“人定会没事，说不定只是出去走走，过会就回来。”她看归云。
庆姑一个劲哭：“我们家已是千小心万小心，怎么还遭来这份罪？归凤不知道还会怎地——”
归云先道：“我觉着这边绝对不安生了。娘，您还是整理整理，娘几个就住我们那里去。”
卓太太点头：“大家一处好互相照应。”庆姑望望恳切的卓太太，又瞅瞅摇篮里睡得正憨熟的江江。归云再道：“家里还可住些人，我和妈妈住一屋，江江和向阳都小，好办。就是要委屈陆明在客堂间打地铺了。”庆姑点了点头。卓太太也道：“大家都是一家人，聚一处指不定是谁来照料谁。”归云听卓太太毫不犹豫地同意了，便做了主张，拜托老范帮忙打包行李，自己则撑了伞出去找归凤。卓太太千万叮嘱：“路上小心。”又小了声音对归云道出忧心，“最近是听说七十六号找女明星的茬敲竹杠，就怕归凤真被带去了——”“如果这样再想办法，但我觉得归凤应该不会有事。”归云说一句，再强调一句，“一定不会有事。”她端着伞，走入急雨中。暗天黑地，动荡飘摇，一切都不确定。她闭眼，想迢迢去路。再笃定地迈出家门。很多年前，归凤得知自己被卸了头肩，不能唱戏，她就去天蟾戏院看别人唱戏。展风骂她是戏疯子，她岿然不语。归云懂她。她柔软似柳枝，似乎风吹能散，但只要能唱戏，她便能不断抽新芽，绽光辉。
这是归云心中的归凤。归云往大马路的几间戏院赶，间间都闭幕。她也去了天蟾戏院，最近梅兰芳回北京，因日本人逼迫，闭门谢客，蓄上胡须，声言不再唱戏。梨园失去一把好声，戏客也唏嘘。天蟾戏院连带受了影响，戏剧界有望人士学了样，都歇业在家，电影界的几位名角也如是。或算无声的抗议，每个人用每个人不同的方式。所以汉奸走狗用了逼迫的下作手段。归凤不幸被波及。雨愈加大，打的天地糊成一片黑沉。归云走得吃力，腿脚都湿透，千斤般重。她找得心焦了。
天蟾戏院门外的大海报被打湿，其实是塑料皮的，在风吹雨打下不会烂。上面分明是京剧的《穆桂英挂帅》，抖擞的男旦，在雨幕下有飒爽的光辉。谁说京剧男旦只有媚气，少有英气？
但归云顾不得仔细看那许多，往天蟾戏院周围边角找。远处，有个人影成点，和重重雨幕混成一团。归云看不清，只走近，又看。本是弱柳扶风的身形，在风雨中静定而立。是归凤，归云大惊，跑过去，用伞遮住她。才发现她全身已冰凉，眼神切切，回头过来看到归云，婉然一笑。归云焦急怒吼：“你疯了还是傻了，这样天在这里淋雨！”归凤呆呆的，有了亲人在身边，晓得哆嗦了，虚软地靠在归云身上。“我舍不得——不——不唱戏，但——我不能给他们再唱戏，展风——在前边会没脸。”
“不唱就不唱了，干什么要这样糟践自己！”归云紧紧抱牢归凤。“我只是想看看戏，谁知没有戏，反倒下了雨。”归凤也抱着归云，“以前班主说，我们遇上了唱戏的好时候——可为什么这样难？”归凤的声音气若游丝，归云暗想不好，她本就有些痴性，这回又不知淋了多久的雨，看情形必是受了风寒。归云费劲地托住归凤走，边查看有无黄包车或者出租汽车。“我晓得你，你存心趁大风大雨跑来淋这雨，病了也就有理由不唱了，也就有法子不唱了，是不是？你这样逼着你自己干什么？”归凤伏在归云肩头“呜呜”地哭，继而要嚎啕大哭，声音却干涩，发将不出来。
她拥有得很少，保护她的所有的方法却蠢笨归云低声哄她：“现在时机不好，我们不唱了，等日本人走了，我们再唱，不好吗？非要逼得自己这样紧，弄得自己这样惨。”归凤叫：“你晓得我，你又不晓得我。除了唱戏，我还能干什么？我还怎么活？可我又不能丢展风的人。”归云把持好伞，挽好归凤，在漫天黑地的雨夜里艰难前进。没有出租汽车，也没有黄包车，她费尽了自己的力气抓着归凤走。要把她带出雨幕。“归凤，再难的日子你也熬过去，这一阵，摒牢这口气，我们一起走出去。”
一起走出去。归凤激灵了一下。归云又说：“展风他们回来，我们把一个完整的家交还给他们。”归凤的脚步实了，握着归云膀子的手也紧了。“唱戏不是目前最重要的，我们要——一起，好好活下去。”归凤和归云手挽手一起走，满面风雨不再顾虑。回到卓家，归凤已然撑不住，昏睡过去。卓太太和庆姑手忙脚乱请了大夫来看，确诊染上风寒，大烧三天。归云在第二天就去宝蟾戏院代归凤辞工。袁经理正巧在，听了原委，满面不满，并不允准，只冲归云叫：“这位角儿可真难捧，当年抹挲了脸贴了姓方的，这回倒是软弱起来。真不知是真刁钻还是假弱不禁风？”一手拿出归凤的合同，“白纸黑字写得清爽，哪能随便毁约？”归云有怒，沉声道：“袁经理，您也知道归凤性子弱，经不住吓，这回没出人命已是万幸，如果归凤有个三长两短，那些戏迷和记者会怎么看？”“你算是威胁我怎地？”袁经理斜眼看她。归云一句句把话说的清楚：“我们小门小户不过想要太平过日子，什么富贵名声的，我们也够不上。但如果迫得我们吃不下饭，豁出去不过贱命一条。反正早就算家破人亡，下去一起图个团聚也没什么不好！”说完，冷冷一笑，对袁经理再道：“袁经理这样为难归凤又何必，您又不是只有戏院一项产业。”末了，她也不拿合同，径自回头走了。过得两日，雁飞将归凤的合同送来卓家，携了些礼物来探归凤。归凤仍气息奄奄昏睡在床，看得雁飞叹息不止。“真是傻，如果他们真要迫她，岂是淋个雨弄个病能逃脱的？”“难道不是？”归云惊问。雁飞摇头：“我打探清楚了，这回还真不关袁经理什么事。原是一拨在戏园子混的地痞流氓，听说有人冒充七十六号的特务往女明星周璇家敲诈得了手的这宗好事来如法炮制。”
“可恨这起趁火打劫的东西！”归云怒道。“袁经理现在的心思都在给日本人拉皮条卖好上，哪里有空管这等闲事。归凤这些不合作的刺儿头只消不被日本人点名去文艺合演，一般他也不多理会。你上回噎得他不轻，他倒是想过要找你的茬。”雁飞笑笑。“你给摆平了？”归云问她。雁飞但笑不语，半晌只说：“也亏了你家卓记者搞得那些和租界头头们合影的照片，我不过唬他一唬。他一向是保身价的人。”“我只气不过他那号人，狗仗人势，专欺负中国人。”归云口齿之间，仍无法释怀。
雁飞却板一板脸：“往后少在这些得势的人前逞强。”“我明白，会有分寸的。”归云忽有一事想起来，她拉近雁飞说：“近两个月我给‘桥厦’送餐，收回来的碗碟里有古怪。”雁飞问：“怎么说？”归云用手比了比：“我送的餐有吐司面包，好几次了，收回来的碗里有剩下没吃的面包，总成一个缺条边的三角形。”雁飞思索半天，并不能得些要领。过得几天，归云收回来的碗碟中仍有这样形状的面包残留。她始终弄不明白，只想，可能是蒙娜体会到了她们的苦心，用这个法子来给她们讯息。她也便更卖力去做这些事，还将“粤雅楼”的管事和“桥厦”的门房军总等关系打点好，有时会送些格外好的菜式。卓太太和老范一起找了离饭庄不甚远但又算偏僻的肇家浜附近找到一间在“八一三”期间就停产的荒废厂房，通了些路子经了些周折，借来一小块空地，清理干净准备做加工用的厂房。
归云见卓太太年纪一把还四处奔波，心里很痛，自责：“妈，要你劳烦这些琐碎，我着实不该。”卓太太笑着，挥手：“总不能所有担子都给你。”又想起归云小产的伤痛，“先前都是我放手什么都让你做，才让你身子——往后咱们娘俩分担着来。我总要把媳妇照顾好，等卓阳回来好交还给他，那时再享清福也不迟。”归云也笑了。这是她们共同的甜蜜的渴盼。卓太太见她手未闲，正收拾从“桥厦”带回来的部分餐具。其中一只碗里，正放着面包的残屑。
她问：“还是有这样一个东西？”归云道：“好几个月了，总不变的，我想应该是蒙娜在想办法让我们安心。”
卓太太凝眉看，细思量。转身去了书房，拿出一本厚大的洋文字典来。她翻至最后，看半天，把字典拿到归云面前。“你瞧这个洋文词儿。”归云不懂洋文，只看着卓太太手指头指的那个字，她叫：“好像。”卓太太解释：“这个词儿念‘victory’，中文的意思是‘胜利’。洋字母不比我们中国字，是好多个字母拼起来的，所以有时候用一个字母代替整个词儿的意思。”归云如醍醐灌顶，叫：“啊！那意思是？蒙娜她不单是懂了我们在暗处做的事——”
卓太太微笑：“她和我们一样相信，最后的胜利是我们的。”庆姑携了小蝶娘在灶披间为归云的饭庄擀点心皮子，这回正做完手中的活儿，走进客堂间，听到卓太太说这话，就笑道：“可不就是！天天烧香给菩萨和展风他爹，让这起天杀的鬼东西快快走。咱们也就能一家团聚，过好日子了。”她们一同望窗外，一起祝祷。这时已值初春的傍晚，落日带着残存的寒意，周边的云，血光未散。人们都躲在自家的屋檐下，盼望这夕阳快快落下，这血光快快散去。最后是皎洁的一轮明月，一家人可以坐在天井里，享片刻清风，聊半世坎坷。然后，她们相伴，共同渡过寒冷凄清的夜。归云在微露晨曦的时候收到邮递员送来的报纸和信件。最近卓阳的信少了，最近一封信说自己拍了一些照片，心情很不好受。他给她的信总是坦陈相待，他的好他的坏，他的快乐他的痛苦都同她分享。卓阳战斗的地方，有一个村庄遭到了日军的屠杀。在屠杀过后，卓阳带着新闻任务穿过烽火线去屠杀现场。他触目所见的是遍地狼藉，支离破碎的人体，冰冷地遍布大地。卓阳在信里说：“我在一片废墟之下，忍不住我的泪水。用相机和钢笔记录这一切，在这里留下的每一张照片都会成为历史的证据。在不久的将来，将刽子手送上正义的审判台。为了这一天，我们要努力，不单是为无辜受难的同胞，还有我们民族被摧残得支离破碎的尊严。”他最后一句说：“总有一天，中华民族不再会是如今的样子，我们会骄傲地站起来。”带着宽慰，还有希望，度过这一年又一年。临近了春节，天不下雨，可是更阴冷，从骨子里透出来。大灶里火舌“嘶嘶”冒出的声音，驱不走漫天的寒意。归云和归凤都缩着肩膀，但是，终于是凑在一起，再次为了团圆的年夜饭做准备了。
卓家的气氛，暖了些，庆姑惊魂初定，与卓太太相伴在一起，为石库门扫除。都是要过节的，例必需要喜气洋洋。雁飞也来了，裴向阳欢快地凑过来问长问短。她却并不是来安心做客，只抱过了江江，对卓太太和庆姑道：“我想带孩子出去溜溜，再买些新年的衣服。”“晚上来吃年夜饭？”问话的是归凤，所以大家都惊讶。归凤一问之后倒腼腆了。
归云拉拉归凤的手，很高兴。雁飞细眉弯弯，笑意盈盈。雁飞也笑，说：“好呀好呀！我就趁这当给孩子到南京路买点小衣服什么的。”
裴向阳一见雁飞要带江江出去，大感没趣，奔过来要凑热闹一块去。归云明白雁飞想要和女儿多多独处，忙把裴向阳抱住，说：“来，跟干妈妈学做蛋饺去！”小孩到底新奇新鲜事物，一下注意力全部被吸引过去，也就不去闹雁飞了。