夏初一将头发扎成丸子形状，气鼓鼓地把电视关掉，然后翻箱倒柜，终于在电视底下的抽屉里找到了毛笔和一盒墨汁。
她将桌子上面的纸签和钢笔拿开，又铺了一张宣纸上去，窗户外面的蝉鸣和蛐蛐声配合着她起笔落笔的动作。
虽然没有陆斐然写的字好看，但她好歹由他手把手教了几年，写几行正楷不成问题。
陆斐然从书房出来时发现客厅地上扔满了纸团。
他信步走到桌子前，双目圆睁地看着还在写字的夏初一。只不过如今她满头是汗，手指尖已经险险握不住笔杆，字写得歪歪扭扭，像上气不接下气的晚期病人。
夏初一抬了抬胳膊，酸痛感瞬间袭来。好在最后一个字即将完成，这次无论如何她都不会再团成一团扔掉了。
实在是没力气了。而且，越写越烂。
见陆斐然站在桌前看着自己，夏初一不好意思地笑了笑：“我送你幅字。”
陆斐然抿着嘴唇，弯身将地面上的纸团挨个捡起来。垃圾桶还在窗户边，他不得已先将所有的纸团揣在怀里抱着。
他在书房里换了一件棉质短袖和到膝盖的短裤，白瓷般的皮肤和乌黑的眼珠让他在灯光下显得更加年轻。仿佛一瞬间回到了大学，他还是二十岁出头的样子，疏朗而清隽，窗外夜色正浓，密密的梧桐叶盖住了半个窗子及窗下的书和西瓜，瓶瓶罐罐。
夏初一觉得这就是家的样子。
她抬头看看抱着纸团的陆斐然，笑着出声：“你知道，古代人也有谈异地恋的呢。”
陆斐然愣在原地：“什么？”
“比如李之仪的‘我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水’，卓文君的‘一别之后，两地相思，只道是三四月，又谁知五六年’，还有李白的‘入我相思门，知我相思苦’，这些都是写恋人见不到面的诗句啊。”夏初一放下笔，写字消耗了刚刚的火气，声音变得又清澈又诚挚，“他们那时候没有火车，没有电话，思念一个人的时候只能写诗写信。可就算是这样他们也熬过来了，为什么现在异地恋的人就不能做到呢？”
陆斐然抱着纸团一时不知道如何回答。
夏初一将自己刚写好的毛笔字拿起来，举给他看：“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”
虽然字写得不够整齐，但是看得出每一笔每一画都是用心写上去的。陆斐然看着那幅字心底涌出一股股暖流，可是他到底什么都没说。风从窗外飘进来，他低着头，像个做错事不知所措的小孩子。
只是再抬头时，夏初一已然站在他面前，湿漉漉的头发和清香的沐浴露的味道萦绕鼻尖。
紧接着，她的唇直接覆上他的唇角，清凉的空气瞬间变得湿润软糯。唇瓣互相索取，像丝绸一样滚进口腔。夏初一的心脏疯狂地跳动，带着金属一般的回响。她不顾陆斐然的阻挡横冲直撞地上前，用力地贴近，弥漫在两人之间的气息干燥而又炙热，喘息声越来越重。
捧在怀中的纸团再次撒落一地，陆斐然再也无法抵抗，单手扶住夏初一的头将她拉向自己。她的身体融进他的胸膛，灼热的吻裹着混乱的呼吸。他们互相拥抱，脸颊通红，耳根潮热，紧贴的身体因摩擦发出更大的热量。
“不，不行。”
陆斐然颤抖不止，骤然别过头，推开夏初一。
夏初一眼眶湿热，愣愣地呆在原地。空气中的温度骤然下降，陆斐然终于直起身子，愧疚地看着她。
“我……”
还没说完，陆斐然的手机忽然响了。他眼光闪烁，转身按了接听，不到三秒就奔向门口。
“你先睡吧，银行出了事，我去解决一下。”
挫败感袭涌全身，夏初一看着空荡荡的客厅好一会儿才回神。
还是有机会的吧……她暗自安慰自己，可能是她太着急了。
她将纸团全部扫进垃圾桶，里面的每一个字都是她想对他说的话，可是都太啰唆了，写到最后都不能完全表达出她的意思。她看向桌子上的毛笔字，转身拿来胶水涂在那幅字的后面。
她将字粘在了白墙上，正对着客厅，以后陆斐然但凡在这张桌子上吃饭就会看见。
窗外的风声停歇了，夜色如墨。夏初一站在桌前抬头，眸中笑意再次盛开。
字写得也不错，歪歪扭扭的，显得稚嫩和可爱。最后一笔因为没有力气画出去了，停在宣纸的边缘像没写完似的，又像在告诉别人，纸外还有更多的情感比纸上的话更加浓烈。
她轻念出声，灯光映着她的笑：“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”