第二天一早，余归晚带着袁熙赶往机场。到达机场大厅时一切都已恢复秩序，来往穿梭的行人各个衣着光鲜行色匆匆，耳边充斥着“航班”“登机牌”“办理乘机手续”以及旁人打电话时口中发出的“期货”“股市”“证券”等词语，倒像两人刚刚经历了一场梦。
余归晚登机之前再次接到云白电话，刻意避开袁熙，转身到角落按了接听。
云白第一句就关切道：“你右手怎么样？”
余归晚左手插兜，嗓子喑哑：“你让淮城办事处的人到机场接一下我和袁熙。”
云白只能软声答应，又问：“你右手怎么样了？”
余归晚想了想，道：“袁熙的病迟迟不好，你在京大医院预约一下李医生，我想让他看看。”
云白也在担心这个问题，立刻道：“好，我马上预约他的时间。”
又问：“你右手没事吧？怎么样了？”
余归晚：“公司的事情你处理即可，只要不出现重大事故不要找我。”
云白一脸黑线：“你实话告诉我，右手是不是废了？”
余归晚直接把电话挂断。办公室里的云白愣了一会儿，冷呵两声，立刻打给余归晚的私人医生。
“留出时间，等归晚回来再为他做次手术。”
私人医生惊慌地问：“他右手怎么样了？”
云白眉心猛地一跳，一时觉得极其头疼……
头等舱内的袁熙身上披着小毯子，正看着舷窗外的云朵发呆。
大片云在空中漂浮，在她眉眼之下变成一块块稀薄的雾，犹如丝丝缕缕的经线织就，横亘在飞机掠过的半空中。阳光不费吹灰之力穿过轻云，射进舷窗，金灿灿地打在她的头发与手臂上。
她看了一眼身旁的余归晚，这几天照顾她太过疲惫，现在正在浅眠。离得近了能看清他萧疏出尘的面容，清晰的下颌线与浓郁的长睫，袁熙心尖微恸，连忙偏移视线，却意外发现他左手食指处的咬痕。
一道齿印清晰地留在那，周边散落着斑斑血点。
她淡了呼吸，紧紧攥着指尖。
飞机落地时余归晚被机轮的震动唤醒，下意识先看袁熙，发现她正一动不动地盯着自己。
他摸了摸自己的脸：“脏东西？”
袁熙噗嗤一笑，指着窗外道：“我刚刚看见一只鸟，羽毛很漂亮。”
余归晚微愣，意味深长地看着她。
广播提醒乘客已到达目的地，袁熙盯着他一双极黒极亮的眼眸，慢慢道：“下次如果我高热惊厥，拿热毛巾卷成卷儿塞我嘴里就可以。”
她顿了顿，有些愧疚：“千万千万……不要再伤害你自己。”
飞机滑行到终点，众人纷纷站起。余归晚将她身上的小毯子拿下来，起身时回应道：“你不能再高热惊厥了。”
办事处的人顺利接到余归晚和袁熙。余归晚拿到车钥匙直接将办事处的人遣走，亲自将袁熙送到江南饭庄。
与作者约在江南饭庄一处名为“一期一会”的包间中，雕梁之后设月拱门，穿过月拱门则看见一片山石圈绕的池塘。池塘内锦鲤成群，莲花竞相盛开，颇有雅趣。一道屏风隔开池塘与桌椅，袁熙见屏风做工精致，走近细看了看，原来上面用缂丝绣了一套《百子图》。
包间之大，上下一气，如进玉宇琼楼。桌椅设在亭中，桌上放着金鹤、明灯、笺纸、梅瓶，若不是余归晚留在了包间外，袁熙真想让他看看这里的摆设，竟是这般精致繁华。