他说:“我们俩太小了,不会很正常,但我妈肯定会。”
我好像明白了,大人总是比小孩会的多,他们总有办法的。
他看我听懂了,开心地吹起了口哨。
过了一会儿。
我说:“奶奶说,我妈再过两个月就回来了,给我买好吃的。”
他说:“我妈还不一定。”
酒席散了,我们俩又找了点吃的,他喝酒,我喝雪碧,缩在三轮车车棚里接着聊。
他往嘴里丢了一颗花生:“小时候听见别人叫妈妈,我就在心里轻轻叫一声——妈妈。小时候我最怕的就是晚上,我看着月亮就会想我妈,月亮不见了我还想,闭上眼睛就是她照片里的样子。后来我表叔跟我说:你快点长大吧,小孩子才会想妈妈,等长大就好了就好了。我就每天吃很多饭,奶奶问我,你怎么吃那么多饭,别把胃撑坏了。我说,我想明天就长大。所以没妈妈是什么感觉呢?就像冬天睡了一夜的觉,被子没掖好。”
3
后来,小舅舅也来了苏州读书,住在离我家步行要半小时的地方。
有一次我去找他玩,突然变天,他把他的外套给我穿上了,我一直忘了还。
某天,我妈送我上学,在路边站台等车,小舅舅也在。
他问我妈:“大姐,上次天宝(我的小名)在我家穿的那个衣服呢?”
我妈说:“在家呢,我给洗了,晒了还没干。”
他像受了什么委屈似的,声音微颤:“你可千万得把那个衣服还给我,那是我妈的,我还得留着看。”
我妈的眼泪立刻就下来了。