事后，她躺在他怀里，忽然伤感，幽幽地问他：“你会不会一直爱我？会不会有一天，你突然就不要我了？”
他说：“不会的，我永远都要你。”
“可是，我什么都抓不住。”她的声音带着失落。
他说：“你要我赌咒发誓吗？”
她说：“不要不要，我不要你赌咒发誓。”
他又说：“那是要我立下字据？”
她静着没有说话。
他当即起身，从公文包里取出纸张和钢笔，“说吧宝贝，要我作出怎样的承诺，我全写下来，给你留作证据。”
她笑起来，想一想，说：“你要答应我，永远爱我，永远都不会不要我；要把我当成自己人，有开心和不开心的事都要告诉我；要常常陪我，陪我看电影，陪我逛书店，陪我去游乐场，陪我吃冰激凌；有好吃的东西要和我一起吃；不会嫌弃我，会吃我吃剩下的东西；也不会讨厌我的品味，会喜欢我送你的礼物，会穿我买给你的衣服；会记得我的生日和我们的纪念日；会在我不开心的时候安慰我……”
她说着说着竟有点哽咽。起先是调皮，不管合理不合理的要求都先提了再说，说到后面，越说越多，自己也觉得有点辛酸和难过，只是想到什么就说什么，一直一直地说下去，仿佛停不下来。心里也明知道这些要求是多么无理、无力。他不会是她名正言顺的伴侣，他永远都不会是她的丈夫，就算他能够为她做到这些，又如何？
他看着她，有所感触，忽然牵住她的手，用力地握一握。
他的眼神充满柔情和理解。他什么都没说，但他的眼睛在说：我懂了，我全答应。
他提起钢笔，在纸上写下一行字：
我会对薇薇好的，一生一世。
然后签下陆正隆三个字，并注明日期。
薇薇永远记得那一幕。陆正隆用montblancsup/sup147大班笔，黑色墨水，字体很大，略有张狂。短短一行字，几乎占满整张纸。
他的签名龙飞凤舞，是他签署一切重要合同与文件的笔迹。
或许他年少时给恋人写过情书，落下的也是同样的字迹。
在认识她之前，在这一晚之前，他的人生已经过沧海桑田。
但这一刻，37岁的他，在给一个22岁的女孩写下这样一句简短而略显笨拙的允诺时，仍怀着赤诚之心，仿若少年。
这样的允诺，简洁、明确、直接，是带着分量的。
薇薇是感动的，她相信他在这一时刻的诚意。
她把纸张捧在手中凝视许久，然后仔细收好，决意珍藏。对她来说，这就是他给她的一纸婚书。
此时，薇薇坐在车上，一遍遍地回想着那个夜晚、那一幕、那一张纸的允诺，泪如雨下。
那张纸再如何真实，它所承载的毕竟只是一个虚无的安慰、一个幻觉。她与他之间，毕竟只是一场游戏一场梦。
如今，即便他们面对面坐着，也再没有真情交付于彼此。
即便她怀着他的孩子，也仍然无法和他拥有共同的未来。
她甚至不能向他承认，孩子是她的。
这样的痛苦，就是偿还，是曾经放纵的代价。
正如歌词里所唱的——是时间的过错，让我们只能错过……早知道结局是不能抗拒的错……
《一念执着》，她知道这首曲子再也不会在她手机里响起了。
从她装作很镇定的样子，一字一句地对他说出“我确定”三个字的那一刻起，她就知道，他再也不会找她，再也不会打电话给她了。
这一天，是他们最后的相见，最后的告别。
终于回到家，薇薇整个人都失了力气一般，倒在沙发上。
那样的对峙、那样的谎言，还有……那样的怀念，极其消耗人的精神体力。薇薇觉得疲累无比，心里发慌。
休息一会儿后，她强迫自己振作，起身给自己倒了一杯热水，慢慢喝下去。待内心平静下来，收拾好情绪，她渐渐又有些愧疚。
爱也好，恨也罢，一切都过去了。那些事早就淡出生活了。
何故在此悲伤、缅怀？让该来的来，该去的去吧。
她放下水杯，从书柜里找出那本黑色的记事本，翻到最后的插袋，抽出那张折叠过的纸，摊开，看着上面的字：
我会对薇薇好的，一生一世。
什么是一生一世呢？或许很多时候，人们在作出宣言或者表白的时候，更多的是一种表演，一种自娱自乐。
被表白的人只能相信对方在那一刻的真诚，而不必介怀那些允诺是否最终被兑现。
她闭上眼睛深吸一口气，终于下定决心。
她最后看了一眼那行字，然后按下火机点燃了纸张。
纸张边缘瞬间变得焦黑，卷曲。那一片焦黑迅速蔓延，很快湮没了那行钢笔字。
数秒间，那张纸化作一摊黑灰。
原本以为会珍藏一生，回味一世。却没想到，不过数年。
薇薇看着那摊黑灰在眼前慢慢冷去，抬手拭去眼角的泪，在心中默念：再见了，我曾经爱过的你。
3.
婚假休完，薇薇回到银行上班。
同事们纷纷说，哟，新娘子回来啦，气色真好，生活滋润吧？
薇薇就笑笑。婚姻生活滋润吗？一定是的。但辛苦也是有的。
两个人组成一个小家庭，自然不比原先一个人那样随随便便——衣服可以几天洗一次，地板脏了也可以不理，晚饭图方便就随便泡一碗面解决。对于做妻子的义务，薇薇还是明白的。
关于一日三餐：过到一起了，也不见得天天下馆子，何况外面食物安全没有保障，孕妇不宜顿顿外食。
那么就需要自己开火做饭。薇薇渐渐发现，下班后就算不做别的事，光是操持一顿晚饭，就有的忙了。从买菜，到淘米洗菜，到蒸煮炒，再到吃完洗碗，收拾厨房、餐厅，前后不下两三个小时。
薇薇常吃完坐在餐桌前，累得不想动，笑着叹气，“人呀，怎么光忙着伺候一张嘴了。做顿饭前前后后忙两小时，吃才吃十分钟。还是老外省事，啃一个汉堡就是一顿饭了。”
东学建议请一个钟点工每天来做饭。但薇薇不喜欢家里有外人。她买了各式菜谱和全套双立人厨具，决定不把每天做饭当成任务，而当作一项爱好来培养，渐渐也找到一些乐趣。
东学下班早的话，会帮薇薇一起做饭，收拾打扫。但很多时候，他需要加班，回到家已八九点。每每这时，薇薇就端出煲好的热汤，煮一碗面给他吃，看他狼吞虎咽吃个精光，顿觉无限满足。
婚后的生活便是这样，辛苦、琐碎，但也不乏温馨欢乐。
共同生活了一段时间之后，薇薇发现，东学是个对生活很有智慧、也很有自己观点的人，不人云亦云。和东学在一起，薇薇最大的收获就是渐渐懂得，生活可以做减法。
所谓减法，就是精简、提纯、节能环保、增加效率和满足感。
东学有一个观点——不必买很多东西，但要买就买贵的、品质好的，然后用很久。这是东学的消费理念。
从他的衣柜就可以看得出来。他的衣服很少，很简单，上班就是衬衫、西服、领带，平日就是牛仔裤、t恤、卫衣。数量少，品种也少，但每一件都出自不错的牌子，好看，且质量上乘，经久耐穿。据他说，那条levissup/sup501牛仔裤是大一时买的，已穿足十年。
他说，这样的衣物有记忆，藏着许多故事，于是就有了沉甸甸的质感。人与物之间也有了感情，于是更舍不得扔掉旧物，也不想买新的，无形中促成了一种环保。
薇薇很感慨，在过去的几年里，她的消费习惯却恰恰与之相反。
陆正隆陪她逛街，只要她稍稍对某件衣服或饰品流露喜爱之意，他就坚持买下。陆正隆是那种既会赚钱又懂享乐的男人，这些年他生意做得不错，钱来得容易就不当回事，对女友的宠惯漫无边际，有时明知东西买得重复或并不值当，也毫不介意，只为博红颜一笑。
薇薇起先不习惯，毕竟她出自普通工薪家庭，生活一贯节俭。但渐渐地，她也接受并习惯了陆正隆的方式。他花十多万买一块手表或者一条项链送给她，她一边笑他钱多人傻，一边仍觉得欢喜。
然后到了下一个节日、生日或者纪念日，他又会送她另一块手表或者另一条项链，几乎是差不多的款式，也几乎是差不多的价格。
其实，这何尝不是一种浪费？薇薇想。
如此贵重的物品，有一件便足够用一辈子。想想看，一块价值不菲的精贵手表，相伴一生，多么美好而富有深意。
但如果随意购买，今天一块，明天一块，重复累积，它们反倒失去了原本的价值。那种欢喜之情，自然也随之消减了。
东学深知这一点。他看重的是物质被时间以及人的感情所赋予的意义，那种深远的美感，而不是财富数量的累积。
所以他告诉薇薇，我们不要去拥有很多东西。我们可能会喜欢很多东西，但并不是每一样都要买下来占为己有。
我们要拥有的，应该是少量而珍贵的东西，如此才能做到在面对它们的时候，时时觉得满足、快乐，并懂得感恩。
薇薇一开始觉得，就是要她节俭，要她少花钱嘛，渐渐又觉得不是。东学虽不主张买很多东西，但一旦确定要买一件东西，一定讲求品质。有一次他陪薇薇去买衬衫。薇薇看中一件八百的，穿上身已经很满意，打算买下。这时却又看到旁边有一件比第一件好看一点。薇薇于是又试第二件。的确是好看一点，但只是好看一点点而已，价格却要两千，是第一件的两倍还多。但东学坚持买两千的那件。薇薇说太贵了。东学说，买到了自己称心的东西，怎么会贵呢？
所以薇薇觉得，东学也不是主张节俭，这是他特立独行的个性使然。这个性的本质就是：不贪便宜，不随意购买廉价的东西，舍得花大价钱买好的东西；同时又不贪婪，觉得不需要拥有太多东西。
薇薇觉得这是一种很酷的个性，让她崇拜。
在生活细节方面，两人经过磨合，彼此也适应得很好。
相比薇薇，东学的工作还是更为辛苦和忙碌的，但他仍是称职丈夫，从不把工作带回家。无论顺不顺心，回到家都是好脸色。
薇薇则没那么强大，白天在单位里碰到的难题，回家后总要一一向东学倾诉。东学从来都有耐心听，并给出一二建议。
薇薇给东学取了一个绰号，叫“正能量先生”。
在同一屋檐下相处了一段时间之后，薇薇发现，“正能量先生”与她自己的生活习惯有很多相似之处。
比如，两人都喜欢将衣服分开洗，内衣裤、打底衫、外套和牛仔裤，不能放在一缸里洗。于是家里的洗衣机总是一拨又一拨转不停。两人商量着买多一台洗衣机回来，方便操作。薇薇想，幸好东学与她习惯相似，若嫁的是一个懒惰邋遢的男人，里里外外的衣服全数丢一缸里乱搅，或是斤斤计较舍不得添多一台洗衣机，她该多么糟心。
又比如，两人都不爱吃猪肉和禽类，都爱吃牛羊肉和蔬菜，都不喜欢香菜的味道，吃面食都喜欢放醋，等等等等。每当他们发现这些饮食偏好上的相似之处，都会像重新认识对方一样，欣喜无比。
还有最重要的一点，他们都不爱看电视。家里的电视机有时一星期都不会响一次。
他们一致认为，现在的电视节目大多无聊，填塞人的耳目大脑，看了叫人迟钝。他们都爱读书，一屋子的书，只恨时间太少。
生活中，两人大体完全合拍，兴趣一致，但也偶有例外。比如，东学有时会看一些体育赛事的转播，而薇薇对此略有反感。
薇薇不喜欢竞赛性和对抗性强的运动，最极端的例子便是美式橄榄球比赛。她说那是野蛮人的游戏。
东学问薇薇，读大学时，你和李明淑不也来看我们打篮球吗？
薇薇被说中心事，脸一红，笑笑不语。当年那哪是看球，根本就是为看人而去的。
东学当然全明白，他笑问薇薇，你脸红什么？
薇薇正一正面色，顾左右而言他，那能一样吗？篮球比赛多少文明些，也容易看懂。可橄榄球赛，几十个人穿着巨人似的盔甲，乱冲乱撞，挤作一堆，连球在哪里都看不到，怎能叫球赛，简直就是电影里的丧尸大战。
东学听了哈哈大笑。
薇薇又说，真不明白，人类为什么要举行那么多球类比赛。有那么多力气在场上乱撞，去种田不好吗，大家多点粮食吃。
东学说，是，是，光转播经费也够喂饱非洲饥民了。如此看来，人类的一切娱乐都该取消。运动员、音乐家、画家、演员，都该改行从事生产性劳动，对不对？
薇薇有些不好意思地笑笑。
东学捏捏她鼻子，说，每个行业都有其特殊魅力，存在即合理。人们观看体育赛事获得放松，或振奋精神，也是为了更好地工作。
薇薇点头微笑，完全理解了东学，也忽然觉得闹哄哄的球赛没那么不堪入目了。殊不知天下有多少妻子为丈夫整晚盯牢电视屏幕上的绿茵场而抱怨吵闹。而她和东学这样的沟通倒有些意思。
他们好像一直有种一唱一和的默契，也都很有幽默感。东学的性格、情商、智慧，都是极好的，也擅长开导和启发旁人。
薇薇知道自己嫁对了人，对东学的仰慕、依赖和信任与日俱增。
十二月，东学去德国出差一周，薇薇只能自己照顾自己。
此时薇薇已有七个月身孕，东学不准她自己开车，为她订好出租车，每天早晨在固定时间来接她上班，傍晚再准时到银行接她下班。
司机师傅是个老派中年男人，有点拎不清，有点话多，接送到第二天就以为跟薇薇很熟了，说：“怎么这么大肚子还上班呀？”薇薇不搭腔，就笑笑。到下班时分，司机又说：“唉，真作孽，这么大肚子还要上八个钟头班。”薇薇不同他噜苏，只是不响。到次日早上，薇薇一上车，司机又叹：“唉，肚子这么大了还去上班，真真辛苦。”
薇薇气结，又觉好笑，本来没多大委屈，被司机这么一说心里倒烦起来，后面几天干脆上车前就塞上耳机佯装听音乐。
大着肚子上班辛苦吗？的确是很辛苦的。不论晚上睡眠好不好，每日一早必须准时起床。赶到单位，又得像陀螺似地转一天。年底银行忙得不可开交，孕妇也没什么特殊待遇，穿一件防辐射服坐在电脑前照样工作八小时。除了家人，在外没人真把你当孕妇，工作永远重于一切。如今职场女性真的既要做女人又要做男人。
白天上班忙一天，晚上回到家总还有零碎家务需要做。
孕妇容易疲劳，这样一天下来，到了晚上十点钟，薇薇倒在床上就连书都看不动了。
也想过叫父母过来照顾，但父母均有自己的事，叫他们放下工作来为晚辈做一日三餐、打扫卫生，有些说不过去。
此时薇薇有些感触。母亲当初埋怨她嫁给孤儿，说没有公婆替你帮衬，是你自己吃苦。现在想来倒也有些道理。
很快她又驳斥自己，怎生这么没出息，尽想着啃老。
父母那辈人，都是多子女家庭出身，老人哪里带得过来那么多孙儿，还不是双职工一边上班，一边自己养孩子、带孩子？
他们能做的事，到年轻一代这里，怎就不能做了呢？说到底还是这一代人不如上一代人能吃苦。
于是薇薇决定坚持下去，自己扛起生活的重担。想想看，如果不用吃苦就能享福，一切都是现成的，生活又有什么乐趣呢？
日子就这样一天天过。忙碌的生活训练人的智慧。时间和体能都要合理调配，才能对应付自如。
薇薇想，孕期也不过十个月，待这段艰难时日过去，孩子出生，到时忙归忙，却不知该有多欢喜呢。
到了这个周末，薇薇休息在家，终于得闲整理房间。
书房里有一只抽屉柜她从没打开过。这天她打开，发现里面堆放着一些无用的过期杂志和书刊，只放得半满。于是她打算把手头一些暂时不用的书籍和本子一并整理进去，腾出书架上的空间。
她将那些杂物先搬出来，重新调整摆放。搬完她发现，在那些书刊杂志的最下层，压着几封拆过的信。
她好奇地拿起来看，只见信封上的收件人写的是郑东学，而书写的笔迹端正清秀，分明出自女子之手。
前女友写来的情书？是不是那个吴漫呢？
薇薇心里一阵动荡，犹豫之后，仍忍不住将信抽出来看。
几封信都是同一人写的，信尾的落款是一个字：云。
竟不是吴漫，而是另一个人。
薇薇又看下去，见写信的日期是三年前。薇薇想，这个“云”或许是东学的前前任女友。这个东学，欠了多少风流债。
薇薇知道偷看别人的信是不对的，但她抑制不住好奇心，一封封地看了下去。字里行间，薇薇发现，这个“云”是个很单纯的女孩子，对东学的表白不仅老式，还有点老土。有些地方显得思想幼稚，心智仿佛还是个高中生。东学竟还与这样的女孩谈过恋爱，薇薇欷歔。
读到最后一封的时候，薇薇忽然怔住。“云”在信中写到，她怀孕了。她带着一丝喜悦和许多的担忧将这个消息告诉了东学。在信的结尾，她表示自己不想堕胎，希望东学能够娶她。
薇薇握着信纸的手不由地颤抖。东学有孩子？或者……有过孩子？那么这个孩子现在在何方？这个“云”又在何方？
为什么东学从来没有跟她提起过有这样一段？
薇薇这时才发现，其实她对东学的过去，以及他的内心世界，知之甚少。
薇薇把几封信按原样放好，关上抽屉。
在没有想清楚如何应付之前，她打算保持沉默。
注释
万宝龙，奢侈品品牌，致力于精美腕表、书写工具、高级珠宝及优质皮具。
李维斯，著名牛仔品牌。