她眯着眼睛开始讲起自己的事情。
秦家经商，但这几年不景气，所以秦父想利用秦羽蔓的爱情以陈景砾为突破口，在火热的影视界中寻找商机，加上母亲对秦羽蔓的偏爱，一直怕秦炜彤觊觎秦家公司，当年自作主张送秦炜彤学了编剧，想着让她跟陈景砾去谋个工作，也算是对她有了交代。
原本秦母因为这件事情，就已经跟秦炜彤闹得很僵，再到后来发现秦炜彤做起微商，更是忌惮又警惕。
“所以毕业我回家没几天又回去找你了，那次原本我想要待我爸爸公司实习一段时间，也希望能通过网络平台拉一把家里的生意，但是我妈妈不肯。”
秦炜彤直起身来收敛了情绪，又有些歉疚地说：“尔尔，很抱歉我能帮你的不多，但凡我还顾着家里，就不能也还没有能力与陈景砾起正面冲突。我姐姐爱陈景砾，她其实比谁都清楚，陈景砾的心不在她这里，他在外面同多少女人暧昧不清，她也心知肚明，可她还是盼着有一天他能够回头。
“可是，浪子既为浪子，吸引他的必是漂泊与远方，从一开始，就注定不会有回头的那一天。”
“明知不可为而为之，”秦炜彤笑得有点儿苍凉，“虽有点儿傻，但……哪怕是幻象，也总得给平淡无奇的人生留一点儿念想的啊，不然靠什么去度过漫长惨淡的余生？”
每个人都有不堪重负的痛苦，只是有的人习惯于将它置于口头，逢人便诉苦，想让所有人都替他难过悲悯，以此获得心理安慰，而有的人习惯藏于心底，不喜被人所知晓，因为深知能帮他走出的，只有自己。
“谢谢你，炜彤。”顾尔尔望着秦炜彤的眼睛，带着感激与安慰轻轻地抱了抱她。
秦炜彤起身用力回抱：“尔尔，接下来你准备怎么办？”
顾尔尔没有说话，似乎认真思考了很久，才将一条短信给秦炜彤看，末了叹一口气：“他是建议，但也是我的打算，我暂时不会再让林嘉见到我，对她来说，我是噩梦，她帮我太多，最后收获的却全部是伤害。”
隔了会儿，她故作轻松地笑起来：“有人资助进修，在编剧这条路上我也会越走越远。”
新年接近尾声的时候，秦炜彤和顾尔尔结束了青市之行，秦炜彤不惜在跨年夜奔波的付出换来了相应的收获，她的网店同国外一家网站达成合作，接下来准备跨国发展她的微商事业。
顾尔尔再回荣安市，没想到还会在出租屋遇见程北航。
不知道是不是巧合，一向不关注娱乐圈的程北航竟然在放着娱乐频道的新闻，而数日之后，有关于齐沉的舆论仍旧沸沸扬扬，她寄过去的录音石沉大海，并无半点儿反应，电视里主持人唾液横飞，正激动地分析着齐沉解约隐退与日前爆料的传言之间的联系。
程北航低头收拾着行李，看不出来有没有听进去新闻内容，他还穿着去年冬天她买给他的棉衣，褪去了往日里浑身的尖锐偏激，整个人散发着略显柔和的光芒，只是眼睛里的光彩消失得无影无踪，只剩疲倦和沧桑。
看到推门而入的顾尔尔，他收拾行李的动作有一瞬间的停滞，好半天之后喉咙动了动，却终究没有说什么。两个人默契地沉默，各自收拾着自己的东西，但住在一起这么久，少不了有许多东西交错堆积，比如顾尔尔打印到一半突然反悔的剧本，程北航最初成立游戏公司时的logo设计……还有两个人最初结缘的电影光盘……
记忆瞬间涌现，满是旧时梦想的味道。
两个人谁都没有说话，程北航关掉新闻开始播放那部电影，顾尔尔很配合地停下手里的动作。
很早之前的片子，清新平淡，在这个新年的清晨，他们并肩坐在落满灰尘的沙发上，最后一次看同一部电影。
电影放到第五十九分钟的时候，画面上出现了分岔路口，男孩子顺着自己的方向朝前走到一半，被身后的女孩子喊住：“我记得是左边这条路哎。”
“可是这条路看上去没有人走，你确定吗？”
他们还没有做出决定，程北航起身小声接了一个电话，然后拎着行李箱匆匆往外赶去，走到玄关处时，他回过头来看着顾尔尔：“尔尔，对不起。”
走廊里的感应灯熄灭，他背后陷入一片晦暗：“如果我处理好林嘉的事情，我们还有重新开始的可能吗？”
顾尔尔看着他笑，然后摇了摇头。
我曾渴望有人为我遮风挡雨护我周全，你出现了。但后来我们的路途出现了分岔口，你离开了。就像这场你中途离场的电影，我们一起感受过开始的欢笑与眼泪，但无奈不能共守结局，这是无法成全的遗憾。
顾尔尔送走程北航回来，脚步却在门口顿住。
忽闪着亮起的模糊灯光下，有黑色的身影转过身来用力将她抱住。
“尔尔。”他微微低头，帽檐抵在她的耳边，隔着口罩的声音有些嘶哑，温热的呼吸混合着心脏跳动的声音落入她耳朵里，“你回来了。”
齐沉没有公开陈景砾的音频。
如果公开的话，他的确很快能摆脱舆论的压力，但是录音里也有顾尔尔的参与，一旦传开，难保陈景砾不会扣上钱色交易的名目拖顾尔尔下水，抑或还有其他的手段。
他能从六年前无人问津的透明角色走到如今的高度，六年后的今天自然也不需要涉险赔付她的名声来保住自己的位置。
他俯下身子帮她将堆在床上的衣服收起来，整齐码进行李箱，一边合着箱子一边笑：“你是不是真傻，竟然真的以为我是因为你才隐退啊？我不是很早就说过我合约快到期了吗？”
顾尔尔不好意思地干笑两声。
他笑，然后拎着她的鞋子装起来，声音低了几分：“你在mv里看到的那个女生，是我女朋友，她死于als，在我出第一首歌之前。”
顾尔尔没想到他会突然提起这些，她放下正在整理的书，走过去握了握他的手表示安慰，他没怎么在意的样子，笑着反握住她的手。
“她在音乐方面帮我很多，算得上是我的音乐启蒙老师和发掘我天赋的伯乐，我从前总以为对她是爱情，后来才发现……”他顿了顿，嘴角的弧度没变，却不经意拢了拢眉，“怎么说呢，我对她的感情比所谓的‘爱情’要复杂得多，知己难求，我对她是欣赏，是感激，是相知的庆幸。
“她一直希望我不要埋没了自己的音乐天赋，希望有一天能有更多的人像她一样知晓和欣赏我的音乐。你看，”他滑开手机，翻出一组数据，转而又切换到他以往演唱会的画面，“这些我都做到了，《浮生》很快就会完成，我和你的梦想也算是要实现了，所以尔尔，我隐退不是戏言，也从来不是受谁的影响和拖累，只是，这辈子还剩下这么多时间，也总该轮到我去实现自己的梦想了吧？”
他的梦想不是音乐和电影吗？
顾尔尔不明所以地看他。
“尔尔，我的梦想，是你。”
行李全部打包好已经是下午三点，齐沉将大大小小的箱子拎到外面的路边，然后去取车，他时不时回头看一眼顾尔尔，好像生怕她会凭空消失一般。
顾尔尔看着他的身影笑，等他走得远了，她才挥手招来出租车。
“姑娘，去哪儿啊？”司机大叔见她迟迟不报地名，忍不住回头催促着问了一句。
顾尔尔却好像没有听到，直勾勾望着下了车匆匆跑过来的黑色身影。
“顾尔尔！”齐沉摘下口罩扬了音调朝她吼。
“齐沉，谢谢你，我要走了，佛罗伦萨，再见。”顾尔尔隔着车窗看着气急败坏的身影，然后低头瞥一眼手机上的信息。
“师傅，机场！”
窗外风景开始倒退，过往历历在目，她曾把爱情当作生命全部的依赖，也曾活在过去七年的情感幻象里自欺欺人，可爱情如同吃饭、喝水、散步、工作……它是生命的一部分，但断不该成为全部，更不该是用来交换安稳生活的筹码。
她在新年伊始与这段镶满补丁的青春尾声告别，也将从此独立于世。
她回头看着越来越远的那个身影，慢慢抚上心口，若数年之后，这份心跳仍未消散，她或尚能用完美的姿态回身拥抱迟到的爱情，只是希望那时所有人的伤疤都能结痂，所有的缺憾都能开花。
她侧过头去看，后视镜里的黑色身影似乎被人认出，慢慢地有人围拢上去，车子转弯，聚拢的人群，模糊的身影，都从她的视线里褪去。