记录卡：认识你的第42天
天气：多热烈的太阳，多耀眼的她。
记录地点：家中书房
记录人：陆响沅
整理人：神秘者
很多人问过响沅，一见钟情的婚姻能保持多久，五年？十年？他说，可能比永远还要永远吧，他的一见而钟情。
在那个十六岁的夏天，到处弥漫海水的潮气与西瓜的甜味。这里时不时就会下雨，可太阳还是跟火球一般，但只要走在梧桐树下，就不会感到炎热。响沅所在的高中，是百年名校致远中学。厚德载物，宁静致远，这八个大字永远在教学楼的最高处闪耀。
开学已经一个多月了，因为爸妈公司生意突然忙了起来，每天早上的早餐，响沅就只能在学校门口的小摊上买。
响沅边喝豆浆边排队买粢饭团，老板跟前面的女孩说四块。
然后那个女孩就给了四十块。
“妹妹，是四块。”老板再次强调，并竖起了四根手指。
女孩不知道在想些什么，踌躇半天，拿回十块，接过饭团就走了。
“嘿，是四块啊！”
突然那个女孩又扭头跑了回来，响沅前脚上去，她下一秒回身胳膊肘就戳到了豆浆，豆浆顺着吸管被挤出喷了响沅一脸。
响沅看她又把十块钱扔到钱盒里，还不忘伸出手在自己脸上一抹。
“对……对不起啊。”
响沅一脸黏稠的豆浆，糊满了整个腮帮子，肇事者道了歉直接扭头就跑了。
老板看着她落跑的背影，愣愣地说：“怕是个傻子吧。”
当时响沅并不知道小迷糊的双耳听不真切，即使她戴了助听器，有些时候听别人说话还是有些吃力。
响沅说：“那你也不能把‘四’听成‘四十’啊，谁家饭团卖四十块？”
小迷糊犟嘴：“我弟弟山竹！他卖给我的饭团就是四十块一个。”
山竹：“傻姐姐，我只是骗钱去打游戏而已。”
响沅上学的时候有些脸盲，后来工作了稍微好一点。当时高一开学一个多月了都认不全人，那时他还是物理课代表，每次发作业本的时候，都隔着道问谁谁谁坐在哪儿。
眼皮子底下的人弱弱举手：“我就是。”
但是他记住了一个女孩，留着一个爆丑的头发，她叫安念念。
她就是那个用胳膊肘撞人，让自己被豆浆喷一脸的人。
可能她当时比响沅还要脸盲，响沅将物理作业本发给她的时候说了一句：“那个饭团是四块，不是四十块。”
她接过，说：“你是？”
响沅就崩溃了。
“豆浆，你弄了我一脸。”还用你的“爪子”抹了一下。
她这才想起，脸突然一红：“对不起啊。”接着她又从书包里掏出一包餐巾纸，递给了响沅。
“这个给你擦脸。”
响沅无语：“我能把豆浆留在脸上两个星期吗？”
“不是，给你下次用。”她话出口又觉得哪儿不对，又尴尬解释，“留着擦手什么的，你要觉得不高兴……明天，你滋回来？”
这位女同学，真是有点意思啊。
后来，响沅就莫名对安念念上了点儿心。
上化学课，她和一个有点儿顽劣的男同学坐在一起。
当时烧杯里装的是酚酞溶液，响沅就坐在他们对面，清楚地听到他们的对话。男同学的声音有些大：“念念，想不想知道自己聪不聪明？”
她有些疑惑。
“你把手伸到里面，它要是变红就代表你是聪明的，什么反应都没有，就说明你很笨。”
小迷糊当时真的就把手伸进去了，响沅还在好奇。那个同学哈哈大笑，指着她说：“看吧，你是笨蛋，我才是聪明的。”
男同学的手伸进去，变红了——酚酞遇碱会变红。
她看着这个结果低沉着脸，默默地看着同学做其他实验，再也没有动过手去碰那些器具。
响沅看不过去，起身拿过他们的杯子，往里头加了酸性溶液中和了下，液体重新变为无色。他递给那位男同学，扯唇一笑尽是戏谑：“看来你的聪明不怎么稳定啊。”
随后，他对小迷糊说：“下次不要拿手碰，去把手洗了。”
去洗手的小迷糊离开前还听到响沅在说：“不过一瓶酚酞，酸碱显色的小把戏也拿出来欺负同学，幼不幼稚。”
直到多年后，每每想起这件事情，小迷糊都会仰天长叹：“学好数理化，以防被人诈。”
第一次见山竹的时候，响沅也印象深刻。
年级出了名的闹事王，但有一个优点——幽默，所以跟女孩们都处得极好。那时网络上有了一些“娘炮”“男闺蜜”的说辞，偏偏没人那样说他，要不然山竹是男是女还真的很模糊。
当时山竹脸上全是伤，头发被薅得一撮一撮，两道鼻血已经干涸在唇边，他犟嘴的样子就跟长大后的小迷糊一个德行。
“老子就喜欢揍他，有本事把老子开除。”
年级主任被气得不行，当场就出去打电话叫他家长。年级主任当时教响沅那班的生物，跟物理老师坐在一个办公室。
响沅将物理作业本放在老师桌上，突然山竹将那个同学又扑倒在地，一拳捶了过去，狠狠骂道：“你再敢到处说她是聋子，老子打死你！”
“山竹，有本事你等我爸妈来……”
两人打得不可开交，主任进来费了老鼻子劲都没拉开。
后来山竹在响沅家喝酒，说起那次，他呵呵道：“我知道，当时你也瞧不上我吧，拉我一把还摆出十分不愿意的样子。”
“不是。”响沅道，“我只是好奇谁给你起了‘山竹’这么个绰号。”
小迷糊从饭堆里抬起头，举手：“我，‘山竹’音似‘尚杼’啊。更像的是，别看他脸是黑的，扒了衣服白着呢。”
山竹攥紧胸口衣领：“你变态啊，能不能管管你媳妇！”
记录卡：认识你的第80天
天气：每一个妖怪的背后，都有一段忧伤的故事。
记录地点：办公室
记录人：陆响沅
整理人：神秘者
人总会在倦怠、迷茫的时候容易看不清方向，心情不好，就会特别怀念小的时候。
小迷糊说，这小半生她只怀念高中时期。那几年，她都是看《夏目友人帐》过来的，反复地看。她深深记得那句话：只要有想见的人，就不再是孤独一人了。
她也想要一只猫咪老师，一生相依相伴。
寂寞有时候，是一件很可怕的事情。
她觉得似乎只有动物才会友善地对自己，没有丁点儿坏心。因为人类，对她有防备。好似她就像炸弹一样，放进人堆里就会炸。响沅一听这个比喻有点儿心疼她，说当时那个年纪大家都很单纯，只是没有找到和你相处的方式，因为你也在防备着别人。
“我有吗？”
响沅郑重地点头：“有。”
有次物理课上，老师点了响沅和小迷糊一起上黑板做题。
响沅快写完的时候，发现她拿着粉笔杵在黑板旁一个字都没写。响沅咳嗽了两下，示意她可以看自己的答案。
谁知她反倒侧过身，用手捂住她面前那块区域。
这傻妞，还以为别人想抄她的吗？
物理老师让响沅课后教她一下，老师说：“安念念，你要跟着小老师好好学一下。”
课后她并没有去找响沅，反倒响沅主动找的她。
“我把那道题给你讲解一下。”
她有些犹豫，慢吞吞地把书本拿出来，再翻开，看着响沅说：“能不讲吗？”
那种畏惧、疏离的样子至今响沅都记得很清楚。她很害怕，怕别人瞧不起她，怕别人窥探她的秘密。
响沅真的只是单纯地想教她而已。
小迷糊却误以为，这个课代表明知道自己耳朵听不真切，还主动过来，分明是想要戏弄自己。
小迷糊的爸爸经常来学校接她放学，看着对她尤为疼爱。总会在她下课之前买好面包，那种小店蒸的面包，松松软软，上面撒些黑芝麻。
那天放学，响沅打球有些晚了，走的时候发现她竟然还在学校门口。她蹲在学校铁栏边上，不停地发出“啧啧啧”的声音，她在唤狗。
学校对面那一条街全是饭馆，流浪狗就特别多，早上做操都能有大批狗混进来跟学生们一起玩，学校的保安每天都要例行撵狗。
她掰着面包给那些狗吃，狗一看就是饿了好几天的那种，对着她手中的面包就咬下去，她用力才扯开，一屁股坐到地上。
响沅上前拉了她一把。
“你好。”她说。
一看就是连人名字都记不住的类型。
“这是什么面包？”响沅闻着还挺香。
她说：“这个特别好吃，你尝尝。”说完从塑料袋里掰了一点。
响沅刚吃了一口，她突然摆手：“等等等等等等！”
响沅正咀嚼着，小迷糊满脸黑线：“那个好像，狗吃过了……”
响沅是在体育课上知道小迷糊是有听力障碍的。
老师让大家分组玩排球游戏，每组都是男女混搭，双方男生都可以用手触球，但女生不可以，女生需要躲在自己队的男生后面，因为对方男生会用球去砸你。只要被砸到，就下场。
小迷糊跟响沅分到一组。
玩的时候，响沅发现对方男生总是攻击她，她矮矮的、小小的，像只受惊的兔子一般躲在他身后，也不知道她怎么就跑到身后去的，他只能紧紧护着她。
队里有个女生看不下去，冲对方喊：“是男人就不要欺负弱小，有本事砸我。”
对方做了几个假动作，响沅一下疏忽了，小迷糊被球砸中，冲力使她脚跟不稳，直接摔倒在地，耳朵那儿突然掉出来一个东西。
是助听器。
她快速捡起来紧握在手中，深深地看了响沅一眼，转身就跑了。她跑走的时候，眼眶蓄满了泪水。自那之后，她就算单独遇到响沅，都不说话。
有一次响沅问小迷糊：“为什么我发现你戴助听器的那次，你好像生气了一样？”
她点点头：“对，我是生气了。”
“为什么？又不是我弄掉的。”
她扑闪着大眼睛：“你猜。”
也就是那日，小迷糊在操场角落哭了一会儿，怕别人看见又去了厕所。
她小心翼翼维护的自尊心，总是那样不经意就被碰碎了。念初中的时候还好，上了高中，女孩子的心思就开始变得极其敏感，别人只消一个眼神就可以击败她的壁垒。
更何况，是男生，是他。
小h就是在那个时候正式与她讲上话的。她站在小迷糊所在厕所的小隔间的门口，有人试着要拉门的时候就阻挡，且小声说：“有人有人。”
早在开学的时候，小h就想跟小迷糊搭腔，想问问她那发型在哪儿剪的，但一直找不到合适的说话机会。后来她盯着小迷糊的脑袋久了，就发现了小迷糊的耳朵上有东西。
再后来，小h发现了一点端倪，心中就生了同情，顺带也就放弃问她头发在哪儿剪的这个问题了。等小迷糊从小隔间出来，她装作埋着脑袋到洗手池边洗脸：“念念啊，能不能给我一张纸，我擦擦脸？”
小迷糊认出来她是玩游戏时站在身边维护自己，还朝对方呼喊有本事就砸她的姑娘，小迷糊赶忙从口袋里掏出一张干净的面纸递给小h。
后来小h拉着她，非要说请她吃冰棍，一个盛情难却，一个暗自关怀。两人在深秋的季节，嘬着绿色的大舌头冰棍，坐在操场上的双杠上比着谁嘬得长，还不会断。
小迷糊拿冰棍的手被冻得木了，就放在眼睛上消消酸涩感。小h在旁边看她，很久，直到冰棍嘬完，她忍不住开口说：“其实……我想跟你说……”
小迷糊知道小h要安慰什么，替她挡住厕所门，请她吃东西，带她到少人的地方舒缓心情。小迷糊都懂，于是就自顾自先“嗯”了一声：“我知道，谢谢你。”
小h的表情有些奇怪，她干咳两声：“那个……我其实想问，你这头发在哪儿剪的？”
小迷糊还嘬着棍子，神情一怔，显然是没有想到，画面暂停三秒，两人不约而同地“扑哧”一声，笑声清脆而肆意。她们晃荡着腿，有金黄的梧桐叶从两人中间款款而落，不带有任何凉意和疏离。
记录卡：认识你的第139天
天气：风中流泪的人追逐另一个人，树下站着等雪的人。
记录地点：办公室
记录人：陆响沅
整理人：神秘者
班里要举行元旦晚会，老师让几个班干部拿出节目单来。那个时候，班里同学们似乎都没有什么文艺细胞，要是比奥数倒是能拿出一拨。
当时的文艺委员叫花田，她的真名也很乡村，姓王，叫慧兰。
花田是少部分的寄宿生，她十分爱看旅游杂志，梦想是要环游世界。班里也就她还有点才艺，舞蹈、相声、小品，各来了一个。后来老师说太少了，让她调动全班同学的参与度，她便开始挨个做工作。
小迷糊就是被她缠得受不了了，说可以唱首歌。
花田当时没有对她抱多大希望，就将她的节目放在最后一个。当大家都意兴阑珊的时候，她清唱了一首老歌《红豆》。
“还没好好地感受，雪花绽放的气候，我们一起颤抖，会更明白什么是温柔……还没为你把红豆，熬成缠绵的伤口……”
她唱歌的样子是那样光彩夺目，声音犹如天籁，所有同学都听呆了。一曲终毕，大家起哄让她再唱一首，后来她唱了一首英文歌曲，即使有些词发音不准，但还是那么好听。
小迷糊从来没有接受过那样的目光，那种欣喜、崇拜、羡慕的目光，她拿着话筒，唇边扯起微笑。
这是响沅第一次，见她露出笑容。
还挺好看。
响沅班上的物理老师叫林修凯，也是班主任。
林老师还带了另外两个班的物理，几个班每次物理小测，他们班都垫底，拉开的分不多，但就这四五分始终上不来。
林老师在课堂上点了一些人名字，其中就有小迷糊。
“现在请大家主动认领刚才点到名，给咱们班拖后腿的同学，帮他们成绩再提升一下。”
响沅同桌物理也不错，他一直盯着小迷糊，似乎下一秒就要举手。响沅唰地和他同时举手。
林老师先点了响沅，响沅悄悄松口气。
“我选安念念。”
小迷糊还挺惊讶，扭头看了响沅一眼。
教室和图书馆后来就成了响沅和小迷糊经常去的地方，当时辅导功课的具体情形已经有些模糊，但他唯一记得清楚的，就是小迷糊凄清的眸。
她真的很认真，笔记写得满满的，但就是听不懂。
响沅以为自己说话声音太小，她没有听清，从头到尾都扯着嗓子在喊，有次图书馆人多的时候差点将他轰出去。
“你小点声，我听得见。”她静静地说。
响沅喝口水，喘口气。