第一节
我肚皮发动的时候，是半夜12点。距离预产期已经过去了六天。原本天亮我就要收拾东西去住院了，这个孩子在这个时间做好了准备。
身边是熟睡的黄河，对门是婆婆，客厅的地上睡着我的弟弟许庆晨。他们都睡得踏踏实实，我没有吵醒任何人，默默地用手机记录阵痛的间隔。疼时我醒来，记录下来之后我又睡着，如此坚持到天亮，阵痛达到了七分钟一次。七点整，黄河的闹表响了，他翻了个身把手机按死。
“咱们准备去医院吧。”我说。
“好。”他还迷迷糊糊。
“我阵痛了一夜了。”
此话一出，人仰马翻，全家唯一镇定的就只有我了。黄河之前装得那么淡定，现在手却在抖。
“大哥，冷静。”许庆晨用颤抖的手抓住了黄河颤抖的手。
一帮人手忙脚乱把我送进了病房。一路折腾到第二天夜里，我躺在产床上，感到自己即将体力耗尽，孩子再不生下来，我就要昏过去了。
“好孩子，加油。咱们一起加油。”我对肚子里的孩子说。
用力。
用力。
用力。
11点59分，咕噜一声，我的孩子落地了。
“看看，是个大胖小子。”助产士喜气洋洋地举给我看。
这就是我和黄河的儿子，黄小豆。
对于父亲的名字还算比较大气磅礴，我们的儿子名字可以说是随口胡说一样，孩子的父亲和奶奶都没有什么意见，我说什么都好。但孩子的姥爷差点气懵。
“许悠悠！！！！这是孩子一辈子的事！！！”我父亲站在病床前咆哮。
“悠悠刚生完孩子，你那么凶干什么。”
说这话的人，是许老师。
我抱着黄小豆看着他俩站在我窗前的样子，眼前一花，恍惚还以为他们是一对琴瑟和谐的老夫老妻。
“是个好孩子，身体结实。”许老师慈祥地伸出纤细的手指，抚摸着襁褓中长得憨头憨脑的黄小豆。“以后要心疼妈妈，你妈妈生你可辛苦了。”
我爸像我一样温柔地望着许老师，问：“你生悠悠的时候也生了这么久吗？”
她笑着说：“没有这么久，悠悠心疼我。”
突然，仿佛一道阴影笼罩了阳光，我抬眼一看，是许庆晨的妈妈捧着一束花站在病房门口。
娇艳欲滴的粉红玫瑰衬托着她的脸，更显得臭得要命。
“快来看看你的外孙。”许老师笑着招呼她。
我觉得她可能准备摔花就走来着，可又显得太难看，终于还是走了进来。
我伸手，把黄小豆交到她手中。
“黄小豆，这是你姥姥。”我说。