我有没有想过，三岁的时候那一番对话，会不会真的是我的幻觉？我那个时候烧得糊里糊涂，会不会真的只是一个特别清楚的梦？后来所谓的“验证”她不是我亲生母亲的一切蛛丝马迹，会不会都只是我的错觉？
我有十几个日记本。在这些日记本上，记录着所有她不是我母亲的证据。一句话，一个眼神，一个动作。每当她对我好——好得我几乎要被骗过去的时候——我就再回去翻一翻这些日记本。这些日记本，我都明目张胆地摆在书架上，如果有一天她翻到了，正好是一场好戏。
可万一呢？万一我只是一个记忆偏差、性格扭曲、被惯坏了（正如我父亲所说）的混球呢？
很奇怪的是，我在家中感到不可言喻的难受也就罢了。许庆晨是怎么回事？父亲是他的亲生父亲，母亲是他的亲生母亲——我可是眼睁睁看着她大了肚子去了医院抱回来一块皱巴抹布的。他们对他总不至于怀着任何虚情假意。可为什么他是这样一个跟父母都不亲的奇怪的孩子？
他还是一个婴儿的时候，一切还是蛮正常的。母亲不喂他奶，后来她说是因为自己身体不好没有奶喂他。可我记得很清楚。生产之后她的胸部涨得快要破掉，她咬紧了牙一点一点把满满的乳汁憋了回去。那几天她憋得非常痛苦，新生儿不要吃奶瓶，头一两天饿得脸色发紫。她让月嫂不断地尝试着给他塞进橡胶奶瓶，自己站在门口，痛苦地看着她的儿子。在许庆晨哭闹不休的时候，她的胸口濡湿了一大片。
可婴儿毕竟依恋母亲。虽然许庆晨总的来说是被月嫂、育儿嫂和后来的保姆阿姨带大的，她始终只是在床边优雅地坐着逗一逗这个婴儿，可许庆晨很小的时候，还是最依恋她。他两三岁的时候跟保姆睡在一起，夜里自己跑下床，想投入母亲的怀抱。保姆被他的哭声惊醒，忙不迭到父母门前去捉他。可怜许庆晨小小年纪，从来没有敲开过父母紧紧关闭的房门。
五岁左右，他就开始变得阴暗起来。不怎么说话，也不怎么笑。在那之前他非常迷恋恐龙，在那之后，他突然无所谓了。
那时候我还是高中生，许庆晨还在幼儿园。我去接他放学，带着他去买冰激凌。问他想要什么口味的他也不说，我就擅自给他买了巧克力。一口咬下去，他疼得嘶了一声。我问他怎么了，让他张开嘴，发现居然少了一颗牙。
“怎么回事？你牙呢？！”
“我本来就没有这颗牙。”他说。
“胡说八道，那这血哪来的？”
“……无所谓了，男人哪有不打架的。”
“一般小孩打架能把牙打没？！老师不知道你打架？”
幼儿园老师如果知道他少了一颗牙，可能当场就要给我父母打电话了。
“牙我给咽下去了。”他说。
“……是别人打你？”我仔细看了看他的脸，右边比左边稍微肿那么一点点。
“这你以为瞒得住？现在看不太出来，明天就青了！”
“你就甭管了。”他不耐烦地说。
我无言以对，想了想，我能怎么管？
我的冰棍还没拆包，递给他，让他自己捂在脸蛋上。
“你把你的冰激凌含着，含在牙床上，能止血。”我简洁地说。
说来真的很逗。我父母发现他这颗牙没了，居然是一年之后的事。许庆晨因为什么事被气急了，朝我母亲大吼，空空荡荡的牙床子映入我母亲的眼帘。当时我母亲非常惊喜说：“呀，小晨开始换牙了！”
不知不觉，我走到了许庆晨的学校附近。初中生们中午会在学校附近晃悠，有些人会出来买点零食吃。我悠闲地站在学校门口，心想要是许庆晨出来了，我再给他买个冰棍吃。
可许庆晨没有出来。这个阴沉沉的小孩，肯定中午仿佛屁股有胶一样粘在座位上。
可是有一个我认识的小孩出来了。
“悠悠姐。”一个漂亮的少女，仰着脸看着我：“你来找许庆晨？”
“我就是散散步，正好走到这儿了。你吃冰棍吗？”
关于这个小女孩的事我简直什么都知道。所有八卦都是黄河告诉我的，所有八卦都是王德伟那个小男生告诉黄河的。真够八卦的，这帮男的。