文/杜莉萍（资深图书策划人，编辑）
做一个编辑，已经有十余年了。
很多人来了又去，曾经有着共同理想的同伴，很多已经悄无声息的下车。
有时回头看看，我会觉得很寂寞。
我是一个喜欢热闹喜欢朋友的人，我很怕寂寞。
2015年的夏天，某个平常的日子，我和烟罗聊天。
聊起这一年，是她这十余年来身体情况最稳定的一年，聊起这一年里她作为作者成绩斐然，出版了多本图书，也聊起写作是一件怎样的事情。
她想了想，笑着说：是一件寂寞的事。
我突然被这个词击中。
她说她开始写作已经二十多年了，从中学开始偶尔投稿发表，到大学毕业后有一段时间专职撰稿，到成为一个优秀的出版人，却到三年前才决定开始出版属于自己的图书。
她说，中学时和她一起投稿说为了梦想而努力的小伙伴，早就不写了。
她说，毕业后在一个写作论坛里和她拼字互相督促的一大帮前辈，大多转投了时尚界、影视圈等热闹的行业。
她说，留下来还在写的人，也不再写那些青葱岁月纯白心情了。
只有她。
所以，这很寂寞。
我刚想与她共鸣，她却说：但是，这件寂寞的事，却有着更多的快乐。
第二天，她传给我一个专栏稿。
那个文章，名叫《贝壳》。
总有这样如同贝壳的时刻，你在惊涛骇浪里，而世界一无所知；你在狂风暴雨中，而天地寂静无声。
那样的时刻，会渐渐让你明白，所谓活着，有时终究只是一个人内心的旅程。
我突然明白了前一天她和我说的“快乐”的含义。
我匆匆的打开电脑，翻出了她过去数年零星写下的几十篇专栏文，情感美文，一篇篇重读下来，渐渐的，心里已无法自抑的掀起了惊涛骇浪，再渐渐的，心情竟又恢复了宁静温柔，只是默默的热泪盈眶。
那一天，我激动的提交了一份策划选题。
我说，我要做一本书，就叫《贝壳》。
它传递的，是时光铸就的温柔的慈悲的美，是在匆匆而行的人海里，终究有人会坚持会相守的信念。
我们无法改变世界的节奏，但可以守住自己的节奏。
有人在野地独行，有人住高楼万丈。