惜光后来跟郁随说起，自己为了等宋渝生的一杯茶，竟然把荣格的《回忆·梦·思考》看完了，才发现自己的大脑还有无限可开发的潜能。
郁随问：“那无限可开发的潜能是指什么？”
惜光说：“回忆，梦，与思考。”
郁随偷笑，很了解地拍拍她的肩膀，“感情你是把书的封面看完了。”
惜光瞪她：“当然不止，我好歹还把这么抽象的书名给背下来了。”
当然不止。
她那晚窝在宋渝生的办公室里不小心睡着了，确有久远的回忆和冗长的梦境在她的大脑中沉浮，反反复复，全是小时候的顾延树。
惜光第一次遇见顾延树的场景，连色调也昏黄了。
坑坑洼洼的泥泞马路，两旁是泥砖砌成的老旧房子，一家挨着一家落户。灰白的屋檐下还有燕子筑的巢，门沿上都是早春里贴上的迎新的对联，一年光景，不知被哪夜的狂风吹塌了一角。
永久牌自行车在道上穿梭，铃儿清脆，结伴的娃娃们小心揣着一捧弹珠打闹而过，鼓鼓囊囊的裤兜里塞满了纸牌，几棵常绿杉树下聚拢了不少买果蔬的摊贩，一阵阵吆喝，浓重的乡音传开，断断续续，此起彼伏，飘得很远很远。
与画面格格不入的，是一个西装革履的青年男子，单手推着轮椅。
青年男子突然被人叫住，两人低声耳语几句后，突然匆匆忙忙地跑走了，像是出了什么急事。
剩下那架轮椅孤零零地留在原地。上面坐着个小仙童似的孩子，膝上盖着一条淡色的针织线毯，双手和下半身都藏在毯子里。长睫毛，大眼睛，不哭也不闹，乖得一塌糊涂，直往各路大妈大婶的心窝上戳。
“哪家的大人这么缺心眼，随随便便就把孩子扔路上！”
“就是，我还是头一次看到这样的！”
惜光咬着半串冰糖葫芦，被人群吸引过来。身上溅满脏兮兮的泥点，刚从田里打完泥仗凯旋归来，挽着的裤腿还没放下。
她从没见过这样漂亮的孩子，惊讶得瞪圆了眼睛，一块冰糖渣子忘记嚼碎直接咽下去，咳得满脸通红捶胸顿足，根本停不下来。
很久很久以后，她依然记得这天站在人来人往的集市上特别没出息的自己，因为误看了顾延树一眼，差点没被噎死。
但那时确实是她睁大眼睛，费尽了心思，想要记取的，最初的容颜和相遇的时光。
那是微冷的日头，拖长了，斜斜地映在小延树柔软的发梢上，潺潺流水水般漫开，轻轻地笼罩着他的全身。映衬之下，玉色的脸庞愈发白皙透明，唯独那双黑曜如同子夜的眼睛，一片空茫，并不那么明亮。
仍凭谁叫他，都没有反应。
有的大妈忍不住用手捏了捏他，小脸上立马就添了两道红指印，他却仍然一动不动，也不哭闹。
“会不会是个不正常的？”