一句“我喜欢你”，在心里放了很久很久，鼓起勇气了很多次，还是说不出口。
因为，暗恋本身就是充满犹豫和自卑的。
大佑迷迷糊糊听到有人叫他的名字，睁开眼睛，看到眼前站着一个穿黑色衣服的人。
大佑问，你是谁？
黑衣服的人说，我是死神。
哦，大佑想起来了，高速公路，侧滑，追尾，他死了。
死神对大佑说，为了让死者满意地死去，我们会给死者一次回到现实世界的机会，完成一个心愿。
死神问，你最想做的事是什么？
大佑说，车祸前踩稳刹车，这样我就不会死了。
死神板着脸说，很遗憾，不管你做什么，你今天死亡的结果都不会改变。
大佑沉默了。
死神又问，你人生最遗憾的事是什么？
遗憾的事？
大佑的确有。
原本大佑的人生顺风顺水，一直没什么意外。
上大学的时候，他计划三十岁之前不谈恋爱，生理问题全靠自己解决。
然后他就喜欢上一个女生。
关键是，他连那个女生的脸都没有见过。
那是大三冬天，他每天早上都六点起来跑步、背单词。
天还没亮，全世界的人都还缩在被窝里，只有他一个人坐在操场上，显得很孤单。
有一天，他发现，自己经常坐的位置旁，堆了一个小雪人，胖嘟嘟的身材，头比身体还大，戴着一顶女式毛线帽。
接下来的每一天，大佑跑完步就坐在椅子上，跟雪人一起背单词。
他再也不孤单了。
他真想看看小雪人的主人长什么模样。
如果是女生，那么大佑想跟她表白。
可她一直没有出现。
小雪人陪伴了他半个冬天，直到来年开春，小雪人融化了。
大佑看着在自己身边，逐渐融化的小雪人，轻声说，再见。
第二年冬天，大佑在教室上课时，突然看到一个女生在操场的长椅上堆雪人——胖嘟嘟的身材，头比身体还大。
女生摘下帽子给小雪人戴上。
是她！大佑很激动。
他看到女生已经堆完雪人，起身准备要走。
大佑不想错过她。
于是他拉开窗户，在众人的惊叫声中，跨上窗户跳了出去。
在大佑的想象中，他应该像个英雄一样从天而降。
帅气，酷炫。
于是，他从窗户跳了出去，像个英雄一样。
然后他崴到脚了。
不帅气，不酷炫。
大佑抱着脚，痛苦地在雪地里打起了滚。
那个女生走了过来，关切地问，同学，你没事吧？
大佑努力让自己狰狞的脸看上去帅一点，说，没事。
女生将大佑扶起来，说，我送你去医务室。
大佑本想开口表白，但看着自己金鸡独立，浑身雪碴儿的造型，把想说出的话收了回去。
他要等自己更帅气，更完美的时候，再跟她表白。
于是大佑的表白变成了自我介绍，他说，你好，我叫大佑。
女生微笑，说，我叫小蛮。
错过这次表白，是大佑的第一个遗憾。
认识了小蛮之后，大佑惊讶地发现，原来自己跟小蛮有过很多交集：
他们大一时上过同一门选修课；
他们都会在早上六点起床跑步；
他们都很喜欢吃同一家饭堂的牛肉小炒……
越是了解小蛮，大佑越是喜欢。
在他们毕业的时候，大佑决定表白。
大佑和小蛮参加完毕业典礼，一起到草坪上合照。
已经到了夏天，阳光灿烂。
大佑满头都是汗，也不知道是热还是紧张。
朋友举着照相机，让他们对着镜头笑。
大佑对小蛮说，我有话要对你说。
小蛮问，什么？
大佑开口，准备说出那段在心中演练过无数次的话。
结果他结结巴巴地说，呃……那个……那个……
他忘词了，卡壳了。
大佑好懊恼，明明在日记本里演练了无数次的！
在日记本里，他是个超会说甜言蜜语的恋爱专家。
但在喜欢的人面前，他是个傻里傻气，话都说不清的呆子。
他强迫自己镇定，艰难地说，我喜欢……
“茄子！”
旁边是一整个班级在合照，巨大的合照声淹没了大佑的表白。
小蛮凑近大佑，大声地问，什么？
大佑红着脸，对小蛮说，茄子。
咔嚓，画面定格在又一次失败的表白。
这是大佑的第二个遗憾。
毕业以后，大佑和小蛮在同一个城市的两端工作。
大佑还是喜欢着小蛮，他把对她的思念和爱，都写在了日记里。
今天跟小蛮聊天了……
小蛮发朋友圈了……
小蛮好可爱。
这份喜欢，只有日记本知道。