我打开门，却看到小风站在门外。
小风说，别吃泡面了，不健康。
说完他塞给我一个名牌包，说，拿去，好好装×。
我才知道，我们冷战期间，他一直在外面接私活，每晚熬夜帮人做设计，就为了给我买这个包。
看着小风的黑眼圈，我感动地说，我一定不辱使命，把这个×装好！
那天同学会上，我特别骄傲，不是因为我有这个包，而是因为我有小风。
我想起，除了损我，小风还为我做过很多事。
有一次，我爸出事了。
家里的小饭馆有客人醉酒闹事，我爸不小心推了一下客人，客人叫嚣着要告我爸，告到坐牢。
我爸一把年纪，我不想他出事。
我打电话向对方提出和解，对方不依不饶，我急得眼泪直掉。
这时候小风说，我去见他们吧。
小风和我爸去见了对方，等他回来的时候，云淡风轻地说，搞定了。我心想，他一定是用无敌毒舌和超强气场，把对方给震住了。
后来才听我爸说，他们去谈和解的时候，小风买了很多礼物送过去，还怕我爸憋屈，什么难听的话都替他受着。别人直接骂他是“傻×”“㞞货”，他都不在乎，一直鞠躬道歉。
对方看在他乖得像孙子的分上，终于松口了。
我诧异，我爸说的是小风吗？
回到家，小风已经睡着了，我坐在床边，看着他睡觉的样子，这家伙，睡着了都是一副扑克脸，感觉全世界都欠他的。他平常这么嚣张，我不敢想他是怎么低声下气跟人道歉的。我有点心疼，眼泪不停地涌上来。
我想，这辈子就是他了。
是的，我曾这样相信过。
但没两天，我们又开始因为鸡毛蒜皮的小事大吵。
我们相爱的时候是真的爱对方，我们争吵的时候也是真的想砍死对方。
我看过一个调查，一对爱人一辈子里，有一百次想分手，还有五十次想砍死对方。
我和小风仅仅用了两年，就用光了所有配额。
一开始我以为我们会一直争吵，一直和好，一直争吵，一直到老……直到那一天，我们向对方说尽了最恶毒的话，再也没有和好。
像很多情侣分开的原因一样，不是不爱了，只是太累了。
我们分手了。
很多人在分手的时候，都会给自己打一针麻醉剂。
有的麻醉剂叫“他也没有那么好”。
有的麻醉剂叫“我也没有很爱他”。
有的麻醉剂叫“反正他是个大贱人”。
在麻醉剂的效用下，他们忘了伤口的存在，这样，在意识到失去对方的时候，就不会那么痛苦了。
车停住，回忆戛然而止，我走下车，到了门口。
我给看门的人说，我找江小风。
他查了查记录说，在北区8813号。
我带着买来的花，向那片墓地走去。
我走到墓碑前，看到他了，照片里的他，戴着一条白色围巾。
那条围巾是我织给他的。
我看着墓碑上的照片，小风笑得很开心。
墓碑上，刻着小风的出生日期和死亡日期：
1989.8—2016.2
昨天的聚会上，朋友看着我说，小风……
我当下翻脸，说，别跟我提那个贱人！
他说，小风死了，胃癌。
我很久没说话。
他曾经说他死也不想看到我。
他做到了。
我将花放在他的墓碑前。
发现墓碑底座上刻着一行小字。
“臭傻×，你输了。”
原来麻醉剂的药效是会退掉的。
知觉恢复了，失去他的伤口一直在那里，早已痛入骨髓。
我号啕大哭。
分手的时候，我们说遍了全世界最恶毒的话，我们认为对方就是这一辈子最痛恨的人。
仿佛只要恨这个人，就可以彻底地忘记他。
谁知道，恨比爱更持久。
江小风，我恨你。
我恨你一辈子。