王艾米受到鼓舞，抓着手机蹦蹦跳跳往卧室里跑。客厅里就剩下万初尧和周灵也，万海王抖了抖风衣，从兜里摸出手机看了几秒。原本随意的表情渐渐敛起。余光瞟了一眼周灵也，又摁黑了屏幕，装做若无其事在沙发上坐下了。
落地台灯的光不规则铺在客厅一角。直播习惯熬大夜，这会儿两个人都不困。周灵也找了另一处沙发椅窝着，习惯性切了微信界面打开微博，一堆新消息提醒：新增粉丝、评论、转发、点赞…自加入直播以来，热度与名气上升，相关商务合作的私信不断，不少mcn递过橄榄枝，询问一句——“周周好，我们很看好你，要不要试着独立？我们一起合作？”
她没回答。
而此刻的客厅，夜深人静正是敞开心扉的好时机，万初尧双手揣着兜，看一眼手机里关如葭的信息，又看一眼身边的周灵也，食指中指轮番敲打沙发坐垫，按耐不住，总算开口，蹦出一句：“咳…你爱何文叙吗？”
“？”周灵也满脑子是事业宏图与商业盘算，刻意留在客厅，是知道万初尧有话要说，却没想到他斟酌半天，只憋出一句男配名言。她扭头看他：“你问这个干嘛？”
“离了他也能活，对吧？”万初尧将一只脚支到另一只膝盖上。试着将话引入正题。
周灵也好笑起来，半戏谑回了一句：“那人家可能离了我不能活呢。”
“啧啧。”万初尧皱眉嫌弃，“也别太自信，人再恋爱脑，也有清醒的一天。你看看关如葭，这原本多么恋爱脑的一人，脑袋里的水倒干净了，前途那可就不可限量。一心只想搞事业以后，做事一件比一件麻利。之前每天在何文叙身后做老妈子。这会儿只想做独立女性，事业心蹭蹭。女人有那功夫爱别人，不如专心爱自己。我挺看好她的。”
周灵也只是侧头看着万初尧。腹诽：做事一件比一件麻利，是指偷了何文叙铁粉寄给他的信，然后挑拨离间?
顿了顿，周灵也开口：“万初尧，你从一开始就没想真心帮着何文叙吧。你真正想要捧的人是关如葭。对不对？”
mcn孵化的规则是养成游戏。拿到并控制账号才是关键。这个年头一年产出八百个男偶像，男色市场早已不吃香。万初尧想要孵化的是女性kol，讲独立、打女权，以亲身经历教育小姑娘们莫要沉迷爱情，去勇敢做自己——而哪里有比关如葭更合适的人选？何文叙这样的网红粉丝量足够，粉丝又恰好全是20出头小姑娘，是最好的吸粉机器。这个年纪的小姑娘热情澎湃，爱恨都是火焰。他撺掇着关如葭与何文叙一起直播，人设立住，又混够了脸熟。之后金榜上的大粉带走几个，另起炉灶，名利双收。
这些是一开始找关如葭的时候就谈好的。心灰意冷的女人最是心狠，一起直播以后每天冷眼旁观何文叙与周灵也，见他的眼珠子粘在另一个女人身上，爱而不得统统转成怨恨，恨不得将男人手刃，碎尸万段。去偷信、找何文叙的铁粉挑拨离间的手段万初尧虽然不齿，但多一个刷榜的大粉，他当然乐见其成——
在他和关如葭的协议里，关如葭的一切账号由他管控，所有直播销售、刷榜收入五五分成。
但只孵化一个网红显然不够，他另一个想要带走的人选，是周灵也。
万初尧听了这句话，神色变幻莫测，过了好久才看向她：“我不否认。”
每个人做事总有自己目的，一开始，本就是草台班子凑在一起。
他接着说：“我们四个人的直播做得不错。这一个多月的收入多少你清楚，少了谁，也不能是今天这个结果。你和关如葭出境的频率不低，粉丝也涨了不少，但一直跟着何文叙显然不是办法，没想过自立门户？你跟我走，我继续帮你运营，打造你的个人品牌，有你的专属粉丝、给你打赏，而不是依附于他。我保证，给你的合约比关如葭更好，收入比在这里只高不低，行不行？”
周灵也好笑：“对我这么好？”
他擡眉毛：“我乐意。”
万初尧侧头看了她一眼，又懒懒添一句：“多余的我就不说了。不像何文叙那小子，成日把喜欢挂在嘴边，没劲。”
周灵也只低头，“这事情仓促，我需要想一想。”
海王点点头，忽然靠过来：“那在你做决定之前，会替我保密吧？”
周灵也仰了头，似笑非笑看他，不置可否。万初尧带了几分认真：“我可以不说的。但我忍不住——要是就这么把你和何文叙那小子留下一块儿，我不得酸死。”
伸手挠了挠她头发，接着游说：
“你也别有太大压力。我和何文叙的合同没有约定具体时间，我们随时可以走人。而你和关如葭与何文叙只有口头协议。我们此刻变卦不算违约。商业行为嘛。不用太讲道德和义气。不违法就行。”
万初尧的话句句再理，周灵也没有表现出明显的抗拒，过了一会儿，忽然擡头问他：
“但这样……是不是对何文叙太残忍了？”
“所以我问你，你——爱他吗？”万初尧本一脸无所谓，直到问出这句话，忽然目光锁着周灵也。周灵也不解他为何突如其来的紧张，疑惑瞥了他一眼，没答。
两个人目光相接，似乎没有捕捉到一个肯定答复应有的表情，万初尧像是松了一口气，扯了扯嘴角，“问也是白问。灵也，我们是一类人——只爱自己。”修长手指翻着手机，他有一搭没一搭接了下一句：
“所以话说回来，如果对他没有什么真感情。那你管他呢？”
卧室只开了一盏小小夜灯。
窗帘半掩，王艾米拉开厚重的推拉木门，又虚虚掩上。依稀能看见床上人影，唐川被万初尧粗暴剥了西装外套，只穿着一件黑色高领薄针织杉。侧躺着抱着枕头，只胡乱睡在床的一边，男人的脸颊依然有些红，睡眠剥离走了精明、伪装与油嘴滑舌，睡着的样子不会撒谎。
王艾米侧头看了会儿，有些沮丧——明明不丑。但她还是忍不住拍了照。
卧室只有夜的声音。酒精与夜色，无一不指向了坦诚。厚厚的木门隔绝了客厅的闲杂人等，唐川闭着眼，沉沉入眠，而此刻的一方世界里，她是主宰——她想对自己诚实：诚实地想起私奔到上海时的悸动心跳；诚实地回忆起迪士尼烟花下的吻，他的指尖穿过她的发，掌心灼热，捧着她的脸。再诚实地对自己忏悔，放飞自我的黄色小说里，她为什么要用细细笔触描绘男主角的脸，描绘男主角的神态、语言，以及，笑起来的时候，嘴角勾起弯弯的两颗括弧。
所以，最后再诚实地对唐川坦白：她从头到尾都没有喝醉。喃喃自语的江纯一是故意的，主动献上的吻，也是故意的。周灵也说得没错，赴约见面的理由从来只有一个，因为想见。
爱情是喷嚏、是哈欠，是膝跳反射，是刻入神经的身不由己，藏不住，合上眼，也会从唇齿之间溢出来。她眷恋他的唇、他的吻。她坦白，如果他失去意识，如果此刻的这方世界真能由她主宰——她跪坐在床边，一手托着腮，歪着头，另一手指尖轻轻、依次描绘他的轮廓，叫他唐川、江纯一…什么都好。
如果此刻的这方世界真能由她主宰，她想，她会吻他，舌尖触碰他的舌尖，指尖交握，肌肤相接，与他做遍所有，她的笔下小说男主角与女主角做过的事情。
唐川是被窗外阳光照醒的。口干舌燥，混混沌沌，眼睛还未睁开，只说要水。过了会儿，身边细细簌簌动作，真的递来一杯水。
他没想太多，头晕目眩，咕咚咕咚喝完半瓶，闭了眼打算再睡，三秒后，才察觉不对——
这他妈的是在哪儿？！
他猛地一下跃起，第一反应是看环境，随意?一眼发现装潢熟悉——jw万豪，噢，熟悉，他是vip；第二眼看自己身体，衣着完好，领子卡了一夜的脖子，睡了一夜的裤子皱成菜干，严严实实箍在胯上；最后一眼看身边人。这一眼才需要勇气。
而此刻，身边坐着的，是一身正气，正在盘腿坐在床头，腿上垫着手机与迷你键盘，劈里啪啦码字的王艾米。
“醒了啊？”王艾米瞄了他一眼，语气平平。
唐川抿抿唇，收了惊愕表情，点点头，又将王艾米打量一遍，方才开口：“昨晚……我们……”尾音略微上扬，体现一个问句。被姑娘灌醉，确实有点囧，他试着给自己做内心调解。
“你喝趴了，我找周灵也，她又找了万初尧。三个人帮你擡进来了。”王艾米眼睛仍盯着手机屏幕，不看他，看起来似乎忙着更新。
“那……他们？”
“去吃早餐了。我本来也要走，你就醒了。”
唐川噢了一声，倒回床上蒙头消化信息。耳边只有快速敲击键盘的声音，不知过了多久，唐川侧头看着王艾米，冒出一句：“所以……昨晚我们同床共枕一晚上？”
王艾米仍旧不看他一眼，十指翻飞打字，半天才出来一个：“唔。跟兄弟似的，各自躺平，啥事没干，你放心。”
唐川揉了揉头，不知她为何忽然一眼不看自己，起了好玩心思，凑过来，瞎开玩笑，“真的？你没侵犯我吧？”
王艾米的指尖猛地一僵，转过头瞪他：“你可想得美呢。”
“这么好的机会不侵犯，你亏了。”唐川弯弯嘴角，把脑袋移到王艾米身侧，拉了她手，撒娇口吻：“头好疼，都怪你灌的。替我揉揉。”
王艾米没吭声，愣是被他拽着手，食指与无名指摁着他的太阳穴，指尖莫名发烫。唐川满足地哼哼，眼睛瞄到王艾米的手机屏——她正在更新的小说。
心下好奇，对着屏幕，直直白白念了出来：“……他吮吸着她胸前的白兔，而她颤抖着手握住了他紫黑色的巨龙…哈?这是什么东西？…”
话音一落，王艾米摁在自己太阳穴上的指尖猛地一顿，唐川迅速反应过来。老司机难得耳根发红，半张了嘴：“这…不是…你……你在我身边写……写了一晚上……这……这玩意……啊……”
王艾米愤然扣了手机屏幕。
唐川仰头看她，见脸比自己还烧，牙齿咬着唇，表情分明少女。他心思动了动，老司机很快反应过来，直接起身伸手环过揽了她的腰，另一手撑着床头，鼻尖抵着她的鼻尖，给她定罪：“喂，你是故意的。”
“我没有。你放开。”拒绝生硬。躲避他的气息。
“我不管。”
他的脸一寸寸凑近，王艾米心中慌乱，不敢看她，抵着他的胸口，忽然想到什么，擡头直视他，冒出一句：“唐川，你——骗过我吗？”
他怔了怔，停下动作，笑起来问：“你觉得我哪句话是骗你的？”
“也许全都是。你身上有挥之不去的渣男气质。”
他笑容更深了，撑着床的那只手，抚了抚她的发：“空口鉴渣男，小姑娘，你遇见过几个渣男呢？”
“就你一个！”
唐川擡了擡眉毛，松开还在她腰上的手，乖乖回到一边，“得。不逗你了。都把我归类成渣男了。”
旖旎的氛围消失，王艾米似乎松了一口气。低着头，翻出手机，折起了键盘，闷声说：“我们去吃饭吧。”
唐川点点头，看了她的那身行头，还是忍不住好奇：“所以你每天劈里啪啦写的就是这种东西啊？脑子里也想这些？”
王艾米擡了擡眉毛，怼他：“幻想不行么？我和你们男人一样，喜欢自给自足。”
他笑起来，伸了个懒腰，“男人自给自足可不是码字。”
王艾米没说话了，准备起身，又被人拉住。实在是共度一夜的氛围太暧昧，也许是床太软，加上宿醉之后，那句乱七八糟的玉兔与巨龙咒语一般盘旋在他的脑子里，他的心发痒，蠢蠢欲动，拉了她的手臂，低下头凑近，半开了玩笑问她：
“你，试过么？”
眸子漆黑淬着她的脸，她能读懂他此刻的神情，按捺的溢出的欲望。她心下越慌，想起昨夜。
“唐川……”王艾米念了句，低着头，声音很低，努力压住心中烦躁。过了半晌，她深深吸一口气，像是横了心，猛地将他推开，一脸凶巴巴吼了出来：
“喂！你知道么？你昨晚吐了三次。吐的时候嗷嗷的，就伏旁边厕所的马桶上，那叫一鬼哭狼嚎，傻狗一样。所以！在这样的记忆消失之前，麻烦你，收起那副自以为很帅的脸——请。不。要。和。我。调。情。”
周灵也在酒店的沙发塌上翻来覆去了小半夜。
直播人的生物钟昼夜颠倒，凌晨四点才开始犯困，踩着朝阳下班，散了直播一觉睡到中午，吃了饭就需要开始新一轮的工作。
这会儿天蒙蒙亮的时候，周灵也困极，却因为沙发不舒服，睡得极不安生。十几分钟前依稀听见万初尧出去了一趟，她想到什么，也起身穿了鞋准备出门，才开了门就见到万初尧，手上握着两张房卡。见了自己，愣了愣，随即笑起：
“想到一块去了？要不我们凑合一间？”
周灵也嗤了一声，从他手中抽了一张门卡，谢字还没开口。就被人猛地拉住，禁锢在墙。他倾了身子，低头看她。
“啥玩意，壁咚？”她擡头和他对视。
万初尧无奈笑了笑，“那还是这样吧。”——话刚落音，他原本撑墙的手抓住周灵也的手，四只手十指交扣，他一个转身，自己的后背与手背抵在墙上，摆出一个投降的姿势，而两只手，又紧紧扣着周灵也的手，像是她在“壁咚”自己。
身体交叠贴着，男女差异感知明显。周灵也几分不自在，挣脱不开，只能瞪他：“喂，你干嘛呢？”
万初尧只是看着她，将她的恼怒表情用目光一点点抚平后，才慢声说道：“好久没这么认真看你了。”
周灵也顿了几秒，提醒他：“大哥，好马不吃回头草。结束了就是结束了。”
万初尧神色动了动，眼神黯然，点头承认，“是。似乎，是这样。”缓缓松了她手。就在周灵也转身要走的时候，他又添一句：
“喂——我其实挺怕的，周灵也。我怕你不跟我走。我们之间就真的结束了。”
她没回答。背影看不出答案。
这算不算万初尧嘴里难得的几句真话？情话于他信手拈来，分不清他劝自己走的目的是出于感情还是利益。此刻黎明的北京刚刚睁开第一只眼睛，窗外是依稀的微光，周灵也滑入被窝时告诫自己——万初尧这个人嘴虚虚实实，而在男人面前维护住尊严的不二法则，是从来不要觉得，自己有多重要。
再睁开眼已经过了十点，万初尧打电话说酒店早餐快没了，这时候去抢还能分到一杯粥。