“奇怪，难道真是我自己掉的头发？可是……”
“好了，别胡思乱想了，你好好注意一下，肯定是你自己掉的头发！”
冉淑还要再说，董新友放在床头边的手机忽然响了起来。
董新友拿起手机一看，是个陌生的手机号码，“一定又是谁打电话来，让我上门收旧书旧报。”
果如所料，这个电话是要让他上门收旧书的。
“哪儿打来的？”他接完电话后，妻子问道。
“一个年轻女人打来的，说是她家里有一批旧书要处理。她家住在xx街，说那儿有个印刷厂开的门面，她的家就在那栋楼房的三楼。”
“你在那儿也张贴过小广告？”妻子有点奇怪。因为张贴小广告，主要是她的工作，她不记得自己在那儿张贴过什么小广告。
“我也有点奇怪，可能她是从别的什么地方看见了我们的广告吧？”
冉淑心想也是，说道：“那你快起床去做生意吧，我在家洗衣服。”
虽然睡不成懒觉了，但为了一家人的生活，他不能有生意不做。起床后，胡乱洗漱了一番，便出门了。
妻子目送丈夫背影消失在前面的胡同口后，便开始收拾要洗的衣服。
她当然不会想到，她跟丈夫这次分别，其实是永别……
8点49分，董新友开着自己用三轮摩托改装成的、专门用来搬运回收来的废品的小车到了xx街。
虽然从没去过那个女人所说的那栋楼房，但因为那栋楼房下面有个印刷厂开的门面，比较容易辨别，所以他很快便找到了那栋楼房。
这栋楼房是栋老楼房，估计是上个世纪七十年代修建的，一共七楼，在当时还是算比较好的楼房，是一家医药公司的家属楼。但随着时代的变迁，象这样老旧的楼房，就是在这条老街上，也基本绝迹了。原来的住户，大半都已另买了房屋，搬迁到新居去了，而将旧房出租了出去。
三个月前，一家房地产开发公司买下了这块地皮，并将在下个月拆除这栋老楼，新建一幢29层的大楼。原来的主人和租户们自然都已接到通知，在拿到了搬迁安置款后，都搬了出去。因此这栋楼房其实基本上已成了一栋空楼。
楼下有三个门面，其中两家也已搬走了，只有这个印刷厂租的门面，因为还没找到新的门面，暂时还没搬走。
门面里有三个工人正在干活。二十余平方米的房屋里，将近一半空间都被作业本、笔记本、以及待加工的白纸堆满了。一个工人正站在一台老式的切割机前面，用机器切割一叠32开的大白纸。一个工人正在整理堆在地上的作业本，还有一个工人在收拾屋角的一只大纸箱里的切割下来的废纸屑。
董新友到了楼下，抬头看见楼上那些破烂的窗户、以及青灰色的砖墙上用红漆写了许多“拆”字，心想：“难怪那个女人要卖旧书，原来是要搬迁了。”
这栋老楼的大门就在这个印刷厂所租门面的旁边。说是大门，其实只是一个入口，虽然有铁门，但从来没关过。门上挂的大铁锁都已生锈了，只怕连钥匙在哪儿，也没人知道。
因为大楼只有一个入口，所以他没有问人，将自己的小车停在街边后，便拿着一条尼龙口袋进了大楼。
进大门后，里面是个狭长过道，本来安有路灯，但不知是坏了，还是因为白天不用开，总之，走道里的光线很昏暗，尤其是走到走道的中间一段路时，更是黑暗得可怕。虽然是大白天，但如果对面有人走过来，彼此也看不见对方的脸。
穿过这个狭长、黑暗的过道后，面前出现了一个面积大约30平方米的长方形的天井。天井里满是垃圾。断砖、变质的水泥、破花盆、潮湿的纸箱、发霉的棉絮、缺胳膊少腿的家俱、旧衣服、挂历、玻璃渣……总之，全是楼上的住户们搬家时随意抛弃的生活垃圾。
除了这些垃圾外，坑坑洼洼的水泥地面中间，还有一些风干的粪便。