我静静地看着他，没想到杨照竟然靠了过来，伸手拉过安全带，帮我系上。有哪些电视剧里有这个桥段来着？我想了想，好像有好多，具体想不起来了。电视剧里每次出现这个桥段都具有什么暗示来着？一般都是要表白、要接吻、要相爱。
我猛地转头看杨照的表情，他倒是面无表情，认真开车。
我被自己的想法吓得一哆嗦。
杨照问：“你冷吗？”
然后伸手去调节空调的开关。
我说：“我不冷，你能不能给我充点儿电？”
杨照说：“你还充电干什么？准备接听下一位热心观众的来电吗？”
我说：“万一要是有人找我呢？”
杨照看了我一眼，问：“还有谁找你？”
我不明白他什么意思。
我说：“当然还是会有人找我的，比如我妈，她自己在家，有事儿当然要找我。”
正好这时前方的信号灯红了，从九十开始倒数，杨照又看了我一眼，我发现他看我时的瞳孔比刚才柔和了一些，好像一只正在被人抓痒痒的猫。
他乖乖地把我的手机插在他车里的电源处。
到我家时，吴西的电话我已经背熟了，手机也充了20％的电量，我用杨照车里的纸巾擦手，低着头考虑要不要把电话号码存在手机里备份时，杨照突然说：
“我的电话号码是多少？”
我说：“你电话号码没换多久吧？我刚换电话的时候也是这样，记不住自己的电话号码。”
他看着我说：“我问你我的电话号码是多少，你能记住吗？”
我抬起头看着他，轻声说：“我当然不能啊……”
杨照说：“那你能记住谁的电话？除了串店老板还有谁？
甜品店老板和火锅店老板？”
我说：“你什么意思？现在都有手机通讯录了我记不住别人电话很正常啊。”
“那你为什么要记住串店老板的电话？你还告诉他你要记住，你……”杨照说到一半不说了，有人敲了敲他的车窗，杨照把车窗打开。
那人说：“哥们儿，你挡我路了，我要开出去。”
杨照点了点头，说：“不好意思。”
然后给对方的车子让出一条路，正好空出一个车位来，杨照试图停进去。
我上次在做“我以为”的假设时是去见山羊先生，那次闹了一个大笑话。我也承认我是一个非常自以为是的人，活了这么久没什么感情经历，但我毕竟是个成年人，没有什么感情经历并不代表我就没有资格去揣测别人对我的感情，我今天就大胆揣测了！
我说：“杨照，我们虽然没认识多久，但也算是熟悉的朋友了，是吧？”
杨照正在认真倒车，车位有点儿小，他比平时要更仔细。
听我这样说，他看了我一眼，说：“对，怎么了？”
我接着说：“有一句话，我不知道当讲不当讲。”
杨照打了一把轮，慢慢放开脚刹，车子在一点儿一点儿向右后方移动。
一点儿一点儿，一点儿一点儿地。
我也一点儿一点儿地，一点儿一点儿地在等待他的回复。
他终于发现不行，车身眼看就要和隔壁的车子擦到一起，他踩了刹车，又挂了挡，然后把方向盘转了回去，试图再往前上一点儿。
这时候他似乎才想起来我还有句不知当讲不当讲的话没有讲。
于是他说：“你讲啊。”
他往前又开了更大的距离，然后又开始往右后方一点儿一点儿地倒车。
我得到了他的允许，又和他确认了一遍：“是你让我讲的啊。”
杨照说：“对，没错，是我。”
我说：“你……是不是喜欢我？”
我听到“当”的一声，隔壁车发出刺耳的警笛，警告我这下完了。
我说：“你快下去看看。”
杨照说：“你说什么？”
我说：“我说你快下去看看！”
杨照说：“不是这句，是上一句。”
我说：“那我下去看看。”
我说着就要下车，杨照也跟着下去了。还行，不是很严重的撞击，车体没有变形，就是刮掉点儿漆，还好隔壁车的挡风玻璃上摆着挪车电话，杨照给对方打电话，打了三次才接通，杨照说明了情况，对方说要将近一个小时才能过来。