陆延一时间不知道怎幺面对，下意识往后退两步，退到防空洞边上那扇大开的铁皮门边上。斑驳生鏽的铁皮在烈日下晒得发烫，后背贴在上面，隔着层薄薄的布料，那股过热的温度透过布料一点点往上。

而他却感觉指尖发凉。

浑身上下所有温度的一下都褪了去。

他现在这个位置，再往左手边偏移几釐米就是防空洞那堵圆拱形的出入口，正好错开大炮投过来的视线。

他靠着那扇陈旧的铁门，还能清楚听到防空洞里传出来的对话声。

是李振苦恼崩溃的声音：「你大哥到底是谁啊！」

大炮说：「我大哥是黑色心脏乐队前吉他手。」

其他人面面相觑，地域差异以及多年来乐队成团、解散频率甚高，突然冒出来一个「黑色心脏」还真没人知道是什幺。

但这帮聚在防空洞里的人毕竟都是从各个地方来厦京市的，经历丰富。

其中有人窃窃私语：「哎我好像有印象，霁州的，以前听人说过。」

大炮语气一扬，又仰着头说：「他是吉他弹得最好的男人，是我人生的灯塔！我的偶像！我永远的对手！我苦练吉他就是为了有朝一日能打败他，我们约好了要比一场赛的！」

「⋯⋯」

啥剧情啊这是。

李振又问：「那你大哥名字叫啥？」

大炮沉默一会儿：「不知道。」

「⋯⋯」

大炮：「大家都叫他老七。」

「⋯⋯」

玩乐队的年轻时候都取过几个羞耻到不行的艺名。

除了「老七」这个广为人知的名字意外，大炮对那名穿白衬衫的、身后背着吉他的长髮大哥的个人信息知之甚少。四年时间过去，以前存的东西和联繫方式在搬家途中弄丢了。

他们俩岁数正好差了三年，他去参加中考那年，大哥正好高考。

直至今日，大炮仍然能清楚地记得，少年高考前背着琴，穿梭在酒吧里对他说：「我要去厦京市，如果以后再见面——」

少年说到这，顿了顿，回头看他一眼：「我就跟你比一场。」

⋯⋯

「兄弟！我们这带七的也挺多，介绍一下，这位是我们乐队键盘手小七，」有乐队开始拓展思路，为抢人不择手段，「我也可以改名，七什幺都行，看来你跟我们乐队很有缘分，来我们这啊。」

「名字、照片、联繫方式⋯⋯啥也没有你找个屁！别找了，来我们黑桃乐队。」

黑桃乐队对这位拥有响亮艺名的吉他手势在必得。

李振不甘示弱喊：「来我们这！」

黑桃：「你就别瞎凑热闹了，对了，你们主唱今天没来？我还担心你们团那位狗东西要是过来，我们乐队没準抢不过他。」

黑桃队长回忆起被陆延挖墙脚的恐惧，再次感叹：「太狗了，真的。」

李振也想问陆延怎幺还不没到。

他本来对这位吉他手势在必得，胜券在握的主要原因就是今天他接到消息第一时间就联繫到了陆延，拉人这种事情，谁也干不过他家主唱。

可陆延人呢！

陆延听到「老七」那儿，就再往下听。

他从口袋里摸出一盒烟，低头咬一根出来，点上火吞了几口烟，烟从喉咙口窜下去。

——老七。

陆延又抬起头。

他把打火机放回口袋里，沿着面前那条路往前走。

加入黑色心脏那年，是他玩吉他的第七个年头。

当时黑色心脏这个乐队已经成立两年，按照队谱，他进去的时候正好排名第七，算上已退队的历代成员、他是加入乐队的第七个人。

「老七」这个名字叫得顺口，时间一长就成了他的代名词。

陆延很少会去想这些事。

他不停告诉自己，过去了，都过去了，往前走就行。

往前走。

头也不回地往前走。

大炮今天这一声「老七」将他从虚妄中拉了出来。

来自多年前的一场对话从脑海里冒出来，背景音是酒吧纷杂的音响声。

「你来面试？」

「嗯。」

「玩什幺的？」

「吉他。」

陆延听到自己那时的声音顿了顿，又说：「吉他手。」

再一转，是他在ktv包间里，满地的碎酒瓶，一双阴戾的眼睛近距离盯着他。

那人的声音跟他的眼神一样，他蹲在边上，鞋底刚碾过碎玻璃：「你不是挺厉害吗，废你一只手，我看你以后还怎幺横。」

⋯⋯

陆延脑子里胡乱想着，走了大概十多分钟，接到李振的电话。

陆延放慢脚步：「喂？」

李振：「你在哪儿呢！」

陆延：「路上。」

李振叹口气，可惜道：「人都已经走了，你还在来的路上，咱乐队还能不能行了，难道真的要和这黄毛失之交臂。」

陆延随口「啊」一声，表示附和。

眼前是川流不息的车辆和人群，有车停在他面前，司机探头问：「小伙子去哪儿啊。」

陆延一手插在上衣口袋里，没理会，沿着道路继续走。

李振又说了一会儿，聊天内容具体围绕黄毛说的那位「大哥」。

「你说他找的那大哥到底是什幺人，那幺牛逼呢，吉他弹得那幺神？」李振表示想像不出，「黄毛那水平在咱这已经算没人能打得过的那种了吧，比他还厉害，那得什幺样，哎你说咱厦京市有这号人吗⋯⋯」

陆延接电话前以为自己还能跟李振扯会儿皮，但他发现李振越说，那种说不出的烦躁就越强烈，他打断道：「振子，先不说了，我这有点事。」

李振：「你不会还要去面试那个什幺婚礼司仪吧你——」

陆延深吸一口气说：「不是，是别的事。」