一样的白蜡烛，一样的拌黄瓜，只是少了一束花，莲舟坐在同样的餐厅里，对面坐着俞彧，他正在点菜。原来俞彧说的“新餐厅”就是两天前李复青带她来的地方，只是什么餐厅，什么菜，莲舟已经顾不上在意了，她发着呆，思绪还停留在多云的昨夜。
三公里的砂石路磨得莲舟脚底发烫，莲舟怕刘云江最后没有死，甚至想折回去确认一下，但又怕夜长梦多被过路的人遇到，一直心神不宁。李复青神色坦然，仿佛刚刚只是用指尖轻轻一抹，碾死了一只蚂蚁。上车后，莲舟瘫坐下，双腿一阵舒畅。“走了。”李复青说着启动车子。回城的路很长，李复青打开车窗，让清凉惬意的夜从车窗穿过，莲舟打开音响——克罗地亚狂想曲，她切了歌，换成自己的播放列表：
椰风挑动银浪
夕阳躲云偷看
看见金色的沙滩上
独坐一位美丽的姑娘
莲舟连喝了两瓶矿泉水，还是觉得嗓子发烫，她心想此时此刻大概只差风衣和伏特加了。李复青问她：“开心吗？”莲舟没听清，问他说什么，他把音乐的音量调小，重复了一遍，莲舟想了想，答道：“解气。”两人沉默了一会儿，莲舟问：“你说，他怎么那么容易就被你骗了呢？”李复青淡淡地笑了：“因为他杀了人，但是他自己不想死，人在慌乱的时候，相信人死还能复生，相信走错了路还能回头。”
“和我一样。”莲舟自嘲地干笑了两声，把自己窝进椅子里，脑海控制不住地重复播放着刘云江死前的景象，她关了音乐，闭上眼睛，脸和耳根热辣辣的，从高处冲坠而下的落差给了莲舟重重一击。
“请慢用。”服务员端上来一道菜，莲舟盯着碗里黄澄澄的蛋黄和鲜红的牛肉，仿佛嗅到一股腥，她有些反胃。俞彧看到她的目光，笑说：“再点一些你爱吃的吧。”莲舟摇摇头，朝他抱歉地笑笑。俞彧说：“我刚看到他们菜单里有素炒蒲公英，没想到蒲公英居然能吃。”
莲舟夹了块跟前的黄瓜，一边嚼一边说：“问你个问题，你说如果不是风，蒲公英愿意飞那么远吗？”
俞彧想了一会儿：“从繁衍的角度来说，当然飞得到处都是才好啊，不过如果是一颗没有上进心的籽，那情况就不一样了。”俞彧做出可怜的表情，模仿蜡笔小新的声音，“人家明明就只想在妈妈身边随便长长，你干嘛要把人家吹那么远了啦！”
莲舟笑了，她垂下眼睑自语道：“是啊，蒲公英好惨，它想停下来生根发芽的时候，风却把它越吹越远。”
莲舟的情绪有起伏时，总喜欢垂下眼睑掩饰，大约她自己没注意到，俞彧很早就捕捉了这个习惯。他学莲舟垂下眼的样子，假装漫不经心地说：“被风吹到哪里了？你想停在哪里？”莲舟瞪着俞彧看了片刻，挑眉咧嘴笑起来：“你想多了吧，我说的又不是我！”她说着朝服务员招手要拿菜单，服务员送来菜单，她胡乱地翻了几页，又翻回头一页，点了一个素炒蒲公英，俞彧记得那素炒蒲公英明明在第三页，服务员说素炒蒲公英正巧没有了，莲舟合上菜单问：“有冰激凌吗？我想吃一个，原味的。”服务员离开后，莲舟又夹了几块黄瓜吃。
俞彧问：“你觉得这黄瓜好吃吗？”
莲舟点点头。
俞彧沉思片刻：“嗯……我觉得还不如我自己拿陈醋小米辣拌的好吃。”
莲舟的心倏地一动，好像在地铁上遇见一个和自己听同一首冷门歌曲的人。她重新注意起俞彧的脸来，俞彧的眼睛含着一种生机勃勃的正义感和生命力，他有时候是狡黠盘旋的鹰，有时又像个天真的云雀，只可惜头发……莲舟忽然发现俞彧的头发又浓密起来了，她好奇地问：“你的头发好像变多了？”
俞彧忽然脸红了，原来半年前认识莲舟之后，俞彧决心去看头发，那个博士女医生说她老公也脱发，用中药调理回来了，只是这药有点副作用，会影响某些功能，停用就可以恢复。俞彧看那医生模样正派，连自己老公都敢用上，对她坚信不疑，吃了半年药自己那些停工的头发果然又开始繁殖了。俞彧笑嘻嘻地回答莲舟：“说明我最近智商掉线了。”莲舟点点头，不知是没听懂，还是不想听，气氛尴尬起来。
在俞彧眼里，莲舟很少这样没精神，今天她眼睛浮肿，头发已经泛了油光，光溜溜地扎在脑后，白t恤和运动裤也松松垮垮，像一个自暴自弃的废柴。俞彧一边咀嚼，一边故作懒洋洋地说：“遇到麻烦的事情，可以找警察叔叔哦。”
莲舟挤出勉强的笑：“能有什么麻烦事，我只是没休息好。”
此时俞彧嘴贱的毛病犯了，他忍着笑，一本正经地分析：“一般女孩子如果没休息好，会想办法化妆弥补，但是你好像连眼屎都没擦，你本来说周末要忙，但是今天一大早又决定约我吃饭，在已知餐厅环境的情况下，你居然没洗头，综上所述，肯定是有心事啦。”
莲舟的表情忽然严肃起来，冷冷道：“你职业病？我都说了没事。”
俞彧讪然：“我不问了，好好吃饭。”
自觉有些反应过激，莲舟想着要不要说些缓和气氛的话，但又觉得面子上下不来台，几次欲言又止，最后干脆不出声了。尴尬的气氛一直持续到那碟黄瓜被吃到只剩几粒伶仃的茉莉花，俞彧到餐厅外接了个电话，回来说自己临时有事情要出警，两人离开餐厅，俞彧把莲舟送回家，一路无话，只在临别时互相客气地道了句晚安、谢谢。
屋子里冷冷清清的，莲舟径直走向书房，推开门，打开了灯，暖黄的光充盈了房间。莲舟站在书房门口发怔，回忆着自己错杀周予的那个夜晚，如果那一夜自己没有下手，那个世界里的姜莲舟会比现在过得好吗？莲舟闭上眼，耳边又吹过顶楼呼啸的风，鼻子嗅到煤气阀拧开的味道，脚踩在冰冷刺骨的河水里，或者还有燃烧的野火、坚韧的绳索……莲舟关上灯和门，洗漱去了。
昨夜睡不着，莲舟又吃了安眠药，第二天醒来时已经是中午十一点多，莲舟睡得昏昏沉沉，只觉得自己像宿醉了。打开手机，看到丛凌峰的未接电话和十来条微信消息，原来丛凌峰有一套茶具想要送给莲舟，一直联系不上她，担心她出事。“莲舟，我真的好担心你，你到底在哪里？”丛凌峰如是说。
拿着朋友的标签，却非要说情人说的话，好像这样就显得自己离情人的标签更进一步，其实只会让人觉得肉麻——谁受得了樱桃小丸子穿奥特曼的内裤呢。莲舟一边看，一边冷笑，她懒洋洋地给丛凌峰回消息：“丛总，不好意思，我睡过头了，手机开的静音。”
“莲舟，你没事就好。我一直担心你出事，你在哪里？”
莲舟说：“我在家。”
丛凌峰说：“我看你不回我消息，我带了茶具来，就在你小区门口，你家在哪个单元？”