缸子瞅了杨启程一眼，“嗯，我俩一个鼻孔出气。”
正这时，杨启程忽然插话，“你们先帮忙看一会儿，我出去抽支烟。”
厉昀看着杨启程身影走远了，收回目光，又问缸子：“杨先生跟杨静是堂兄妹吧，两人差多少岁？”
缸子哈哈一笑，“他俩恰好一个姓，不是亲戚。老杨今年二十三，大十岁吧。”
厉昀怔了怔，“没血缘关系？”
“没有。”
厉昀沉默片刻，才又笑了笑，“那杨先生对杨静挺好的。”
“老杨这人仗义。”
缸子很会活跃气氛，然而厉昀却有些心不在焉。
终于，她逮到一个机会，又问：“杨静上学期走读，是住杨先生家里？”
缸子心生警惕，微微眯了眯眼，笑说：“没，他俩是邻居，住一栋楼。”
缸子这人有个毛病，瞅见漂亮姑娘了，总会习惯性地撩一撩。然而万花丛中过，这么多年，他喜欢的姑娘全是一个类型的：脾气直爽，有一说一，爱憎分明。这样的姑娘爱起来爽快，分起来也爽快。显然，厉昀并不是这样的人。
很快，杨启程抽烟回来了。
有缸子找话题，气氛倒不十分尴尬。又过了二十分钟，缸子问：“厉老师上午没课吧，要是耽误你时间……”
厉昀忙说：“我今天没课，再说，我是杨静班主任，我得对她负责。”
缸子笑了笑，终于没辙。
他这人唯独不擅长应付端着架子一板一眼的人，今天恰好碰上个中高手。然则既然厉昀在场，他也不好意思完全晾着她只跟杨启程聊天。
想了想，干脆起身，“我也出去抽支烟，一会儿回来。”
厉昀望着缸子走远了，暗暗舒了口气。
杨启程翘腿坐在对面椅子上，面无表情。
厉昀看他片刻，忽然站起身，暗暗屏住呼吸，将穿在外面的一件薄风衣外套脱下来，搭在提包上。
杨启程目光扫过来。
她里面穿着一件白色衬衫，在腰上系了个结；衬衫里面，是一件黑色的吊带。
杨启程静了数秒，“我见过你。”
厉昀动作一顿，笑说：“我跟杨先生应该见过不少次了。”
杨启程摇头，“上半年，三川路一家酒吧里，我见过你。”
厉昀愣了愣，片刻后惊讶道：“我想起来了，当时我两个朋友打架，你是那时候的……保安？”
杨启程点头。
厉昀笑了，“我是说那天在学校第一次见到杨先生，就觉得十分面善。”
杨启程表情有所缓和。
厉昀笑说：“也是缘分。”
她观察着杨启程的表情，“我其实早就想跟杨先生好好聊一聊，”她顿了顿，“关于杨静的事。”
杨启程看她，“杨静怎么了？”
厉昀斟酌片刻，认真问道：“杨先生听没听说过创伤后应激障碍？”
杨启程摇头，神情平淡。
厉昀解释道：“创伤后应激障碍，一个人受伤以后，很可能会延迟出现一种精神障碍。这种精神障碍分为很多类型，其中一类，是回避和麻木型……”
“你是说杨静有病？”
厉昀一愣，“杨先生，不是这个意思。我修过心理学，我觉得杨静的反应，有些符合创伤后应激障碍的症状……她情绪太压抑了，需要得到疏导。”
杨启程本有些不以为然，但听见最后一句却顿了顿。
“人就像一个容器，如果负面情绪只进不出，久而久之，很可能影响心理健康。”
杨启程看她一眼，神情有所缓和，“每个人表达方法不一样。”
厉昀点头，“但是人都会有倾诉的欲望，不管用什么方式。关于她母亲去世这件事，她有没有找你，或者找其他人倾诉过？”
杨启程沉默。他相信，杨静不会愿意对任何一个人讲这件事。
半晌，他沉声问厉昀：“你有什么办法？”
厉昀微蹙着眉，轻轻叹了声气，“老实说，我有心无力。杨静戒心很强，对不熟悉的人很有敌意。”
这点杨启程认同。
“需要一个她绝对信任的人，帮助她把负面情绪纾解出来。”厉昀看着杨启程。
杨启程问：“你是说我？”
厉昀点头，“你是杨静哥哥，对她最熟悉。具体怎么做，我可以帮你们。”
杨启程沉吟，片刻后只说：“这事以后慢慢再说吧。”
厉昀笑一笑，也不再说什么，点头说好。
又等一个小时，手术终于结束，杨静被推回病房，她全身都接着管子，氧气罩、输尿管、输液的输血的……一张小脸跟白纸一样，没有一点血色。
杨启程伸手碰了碰她的脸，冷得仿佛冰碴，一摸手臂，也是如此，便将被子掖得更紧。
快到午饭时间了，杨启程让缸子请厉昀吃饭，自己留在病房陪护。
厉昀忙说，“我回学校吃，中午还要去宿舍查寝。”
杨启程点头，“下回请厉老师吃饭。”
送走厉昀，缸子又转回来问杨启程，“吃点啥，我给你带。”
“随便。”
“杨静能吃吗？”
“八小时内水都不能喝。”
缸子看了看床上的杨静，叹一声气，“也是可怜。”
杨静被叫醒了，护士过来替她量了量血压，把氧气罩撤下。
杨静张了张口，哑声问：“手术做完了？”
“早做完了。”
杨静嘴唇上起了一层死皮，“……我想喝水。”
杨启程倒了杯温水，拿棉签蘸着，替她擦了擦嘴唇，“忍着，还不能喝水。”
杨静清醒了一会儿，又接着睡。杨启程百无聊赖，把杨静租的书拿过来看。
不知过了多久，听见杨静嘴里轻轻哼了一声。
杨启程抬头，发现杨静睁开了眼睛，“疼？”
麻药作用已经消退，为了止血，伤口上还压着沙袋。
杨静只说，“有一点，不是很疼。”
“疼就睡一会儿。”
然而背也疼，又疼又僵。
杨静轻声说，“好。”
杨启程低头看了一会儿书，抬头去看杨静，却发现她并没有睡。
她紧蹙着眉，牙齿紧咬着嘴唇。
杨启程丢了书，抬手按铃。
片刻，护士进来。
杨启程问：“能不能给她用点止痛的。”
护士走到杨静身旁，仔细看了看，“我去问问医生。”
过了半晌，护士拿着小半瓶药水回来，换上正在输的，“只能打这一次。”
杨启程点头。
护士在记录卡上写了一行字，调了调流速，“输完了按铃叫人来换。”
药水见效很快，不过十来分钟，杨静再度合上眼。
晚上六点，今天的药水终于打完。杨启程回家洗了个澡，换了套干净衣服，吃过晚饭方又回到病房。杨静已经醒了，比之前精神稍好。
杨启程问她：“还疼不疼？”
杨静摇头，“好些了。”
杨启程“嗯”了一声。
然而杨静看着他，欲言又止。
“怎么了？”
杨静支支吾吾，“我……我想上厕所。”
杨启程顿觉尴尬，轻咳一声，“插管子了……”
杨静涨红了脸。
杨启程站起身，主动回避，“我出去抽支烟。”
晚上八点左右，陈骏过来探病。
他这回没给杨静带书，而是带了个mp3。
陈骏一边给她演示怎么操作，一边说：“电都充好了，能用七八个小时，里面有两百首歌。”
杨静说“谢谢”。
陈骏在床边坐下，“其实中午就打算来的，被祝老师叫去帮忙了。”
“没事。”
陈骏看她，“疼不疼？”
“还好。”
陈骏把自己额前的头发撩起来，“我额头上有个疤，能看见吗？”
杨静瞥了一眼，“不明显。”
“小学三年级出车祸留下的，缝了二十多针。我奶奶说，小时候把罪都受了，以后就会一帆风顺。”
杨静勾了勾嘴角。
陈骏看她笑了，自己反而不好意思起来，摸了摸鼻子。
杨启程在一旁看得想笑，觉得自己电灯泡似的碍眼，便站起身往外走。
杨静忙问：“去哪儿？”
“透气，房里一股药味儿。”
陈骏收回目光，看向杨静，“程哥晚上要在这里陪床？”
杨静摇头，“不知道。”
以杨启程的性格，哪里耐得了这个烦，病房里又小又闷，还不能抽烟。
“那半夜有什么需要……”
“总有办法。”
一直盘旋在脑中的疑问再次冒出来，陈骏犹豫片刻，还是说出口，“杨静，我觉得……程哥和你不像堂兄妹。”
“本来就不是。”
陈骏愣了愣，“那你上回说……”
“我没说。”杨静瞥他一眼，“不管是不是，反正无论如何，他就是我哥。”
陈骏紧抿嘴角，沉默片刻，转移了话题。
陈骏坐到九点离开，杨启程却仍然留在病房，并没有要走的意思。
九点半，没走；十点，仍没走。
十点半，杨启程去了趟洗手间，回来关上病房大灯，脱鞋往旁边床上一躺，吩咐杨静：“睡觉。”
杨静无声笑了笑，语气倒是平静，“哦。”
睡了没一个钟头，杨静醒了，胃里翻腾，头晕目眩。
她气若游丝地喊了一声：“程哥。”
那边呼吸沉沉，没动静。
杨静只得抬高声音，又喊一次。
便觉黑暗里身影腾地坐了起来，“怎么了？”
“……想吐。”
杨启程急忙开了灯，从床底下拖出塑料盆，坐到床沿上将杨静上半身扶起来。
杨静扒着盆子，“哇”一下吐了。
然而她一整天滴米未进，胃里空空如也，只剩下胃酸。
吐过一阵，杨静躺了半小时，又开始反胃。
折腾大半宿，身上伤口开始发疼，胃又似整个翻了过来。
杨静精疲力尽，又痛又难受，终于受不了，最后偏着脑袋，小声地哭了起来。
杨启程一愣，半晌，伸手按着杨静的肩膀，“哭什么。”
杨静呜呜抽泣，并不答话。
杨启程有些烦，但也有些揪心。大掌搭在她背上，一下一下轻拍，“麻药醒了是会这样，明天就好了。”
杨静鼻头通红，眼泪没入鬓边的发丝里，额上一层冷汗。
杨启程不知如何安慰，只得拿大拇指腹替她抹眼泪，“行了行了，别哭了。”
过了一会儿，哭声渐歇。
杨启程起身将毛巾打湿，“啪”一下搭在她脸上，使劲擦了几下，动作一点不温柔。
杨静觉得自己皮肤都要给他搓下来了，小声抗议，“轻点。”
“大半夜不睡，真他妈事真多。”
杨静笑出来。
“笑屁。”
杨启程将毛巾晾起来，又拿棉签给杨静蘸水擦了擦嘴唇，“还想不想吐？”
杨静摇头。
凌晨三点，杨静终于睡着了。
黑暗里，呼吸沉缓悠长。
杨启程听着，也合上了眼。
第二天，杨静被准许开始吃流食。然而她食欲不振，一碗稀饭只能喝下一半。
杨启程总不耐烦，却也没有哪一次真的撇下她不管。
到第四天，医生给杨静检查以后，嘱咐她可以开始下地运动了，最好每天上午和下午各走动半个小时。
杨静一动伤口就疼，然而怕肠子真的纠在一起，只得每天咬牙从床上爬起来，佝着腰，在杨启程偶尔的嘲笑中绕着房间和走廊慢慢散步。
这天，缸子过来探望，一来就看见杨静插着腰，蜗牛似的慢慢挪动。
缸子笑问：“你程哥呢？”
“病房里。”
“你不进去啊，外面冷。”
杨静苦着脸，“我还要走二十分钟，缸子哥你先进去吧。”
缸子推门一看，杨启程翘腿躺在病床，正津津有味地看着小说。
“哟，您搁这儿度假呢。”
杨启程瞥他一眼。
缸子拉了张椅子坐下，“杨静还有几天出院？”
“三四天。”
“跟你说的那事，考虑怎么样了？那边要确定名单，你要是不去，他们找别人顶上。”
杨启程丢下书，从床上坐起来，“我再想想。”
“怎么娘们儿一样磨磨唧唧，去不去。一句话的事。”
杨启程烦躁，“明天给你答复。”
缸子瞅他，往门外努了努嘴，“不放心？”
杨启程没吭声。
“在学校不会出啥事儿，不还有那个厉老师吗？”
杨启程蹙眉，“关她什么事。”
缸子笑了，“她对你有意思，看不出来？杨静是你妹妹，她肯定会格外照顾。”
杨启程不以为然。
“反正都是混吃等死，换个混法，即便不成，再不济还能比现在更差？”
缸子也懒得谆谆教诲了，瞅见柜子上有盒草莓，拆开来往自己嘴里塞了一个，嚼两下，摇头，“不好吃，你买的？”
“三十块一斤，我买得起？”
缸子笑了，“哦，上回那小子买的？对杨静很上心嘛。”
正说着话，杨静推门进来。
缸子一看时间，差不多得去吃晚饭了，便问杨启程：“出去吃饭？”
杨启程起身，“去。”看了看杨静，“想吃什么？”
“随便。”
“哪有随便卖。”杨启程白她一眼，披上外套，和缸子一道出门。
杨静躺在床上看了半本书，杨启程拎着饭菜回来了。
有菜有汤有粥，特意避开了发物。
杨静把饭盒一一打开，坐在床沿上。
她喝了小半碗汤，抬头看向杨启程，小心翼翼征询：“程哥，一会儿能不能陪我到楼下走一会儿，楼里空气闷。”
杨启程看她，“你能走？”
“我慢点，可以的。”
十一月的夜晚，风已有些料峭。
杨静病号服外套了一件外套，脚下穿着棉拖鞋。她刚刚吃饱饭，身上很暖和，并不觉得冷。
杨启程脚步放得很缓，然而即便这样，杨静仍是比他慢，两人隔了三四步的距离。
空气中有股枯叶和冷霜的萧索气息，灯光下，从嘴里呼出的气体变成小团小团的白雾。
他们从住院部走到了前面的门诊大楼，大楼旁有个宽敞的草地。
杨启程抬头看了看，草地旁错落支着几个木凳，“坐不坐？”
杨静点了点头，“那坐一会儿吧。”
杨启程却没坐下，点了一支烟，蹲在一旁默默地抽。
木凳旁有一株高高的狗尾巴草，杨静一把揪起来，在自己手指上绕了几个圈，松开，又绕几个圈……她微微转过头，看向杨启程。
他这几天没好好刮胡子，下巴上一圈青色的胡茬，不说话的时候，看着比平时更凶。
然而杨静并不怕他，即便他一不耐烦了就会满口冒脏字。
“程哥……”杨静轻声开口，“我听见你和缸子哥说的话了。”
杨启程顿了一下，偏头看她。
“你想做什么事就去做吧，我能照顾好自己。”
杨启程轻哼一声。
“我不想你打夜场，太危险了……”
“你懂什么。”
杨静没反驳。
有风吹过来，撩起她鬓边的头发，从耳朵擦过。
狗尾巴草被缠断了，手指上有股淡淡的草汁味儿。
“程哥，我没别的亲人了。”
风将这句低语吹散，然而杨启程听见了。
……我没别的亲人了。
我只有你。
我不想你打夜场，太危险了。
杨启程微微眯起眼睛，咬着烟，却半晌没动。
最后，他站起身，猛吸一口，淡蓝色烟雾霎时消散于风中。
“你懂什么。”他仍是说。
杨静抬头看他，“好不好？”
她眸子清澈而深沉。
等了许久，杨静在越发沉重的沉默之中，渐渐觉得有些冷。
杨启程终于开口，“你得答应我一件事。”
杨静忙问，“什么？”
“认真读书，考个好高中，好大学。”
杨静毫不犹豫，“好。”
杨启程哼一声，“数学才63分，答应得倒是轻巧。”
杨静嘿嘿笑了一声，眼睛里亮晶晶的。
杨启程看她，“冷不冷？”
“不冷，我想再坐一会儿。”
杨启程将身上外套脱下来，往她背上一搭。
这是件皮夹克，上面有股淡淡的膻味，内衬很暖，还带着杨启程的体温。
杨静抓住外套，“你不冷吗？”
“不冷。”杨启程摸了摸裤子口袋，“你坐着，我出去买包烟。”
杨静点头。
杨启程身影渐渐远了，绕过门诊大楼，消失在夜色里。
杨静抓紧了外套，缩着脖子，轻轻抽了抽鼻子，嗅了一下。
等了十来分钟，杨启程的身影又出现在拐角处。
朝着这处，越来越近。
最后，他停在跟前，“走不走？”
杨静点头，缓缓站起身。
杨启程仍是走在前面，杨静跟在他身后，慢慢的，一步一步。
几天后，杨静出院了，但还不能上学，就又暂时住回了扁担巷。
又过十来天，杨启程和缸子要跟着车队入藏。临行前，杨启程联系厉昀，委托她去找舍管协商，在一楼给杨静另找个床位，方便她进出。
厉昀爽快答应，很快将此事办妥。
杨启程为了感谢她，践行上次的承诺，请她吃饭。
杨启程在约定地方等了约莫十五分钟，厉昀打开电话问具体座位。杨启程到门口去接，一推门便见厉昀正站在夜色中微微探头张望。
她穿了一件杏色的风衣，没有像平常一样扎马尾，柔软的发丝垂在肩后。
杨启程出声：“厉老师。”
厉昀转过来，看见杨启程，冲他微微一笑，“久等了，路上有点堵车。”
杨启程摇头，“没等多久。”
到了座位，厉昀将外套脱下来搭在椅背上，捋了捋头发，在杨启程对面坐下。
杨启程将菜单递给她，“请点菜。”
厉昀推拒，微微笑着，“我没来这里吃过，杨先生你点吧。”
有没有忌口？”
“不能吃虾，容易过敏，其他都可以。”
杨启程点头，翻了翻菜单，喊来服务员点了几道菜。
等上菜的时候，杨启程给厉昀倒了杯热茶。
厉昀笑了笑，捧着杯子抿了一小口，“天气开始冷了。”
杨启程点头。
厉昀看向杨启程，“听杨先生的口音，好像不是旦城本地人？”
“暮城的。”
“我大学的时候，在暮城山区支教过半年。”
杨启程看她，“哪个山区？”
厉昀报了一个地名。
“离我家不远，一百多公里。”
厉昀点头，“不过路难走，一百公里开车要三四个小时。我们当时坐的直达大巴，从旦城到暮城一共二十个小时，去山区又走了七个小时……后来整车人都吐了，除了司机。”
杨启程“嗯”了一声，“厉老师工作几年了？”
厉昀顿了顿，“我比杨先生大几岁。”
“你看着小。”
“是吗？”厉昀笑了，“班上不少女生背后叫我老女人。”
杨启程看了看厉昀。
私底下，她好像并不是那么古板说教，起码今次比上回在手术室外同他讲什么“精神障碍”要可爱得多。
“小姑娘都叛逆。”
厉昀微微一笑。
菜端上来，杨启程问厉昀喝不喝酒。
厉昀想了想，“喝点啤酒吧，冬天喝酒暖和。”
杨启程给厉昀先倒了一杯，举杯敬她，“谢谢你照顾杨静。”
厉昀忙说：“我分内的。”
两人边吃边聊，吃了快一小时，酒足饭饱。
路灯底下绕着一层单薄的雾气，让橙黄色的灯光沾染了水汽一样。
杨启程问厉昀，“你怎么回去？”
“我去前面打的。”
“我送你过去。”
杨启程配合厉昀的步调，走到路边等车。他摸了摸口袋，“我去旁边抽支烟。”
厉昀忙说，“没事。”
杨启程点燃烟，走到一旁樟树底下。
厉昀微微侧身看他。
男人身形挺拔，就像他背后的树一样。夜色中，一点火星忽明忽灭，烟雾腾起，又飞快地消散。
杨启程一支烟没抽完，来了辆出租车，司机喊道：“去哪儿？”
“哦，去红星小区……”厉昀捋了捋头发，冲杨启程喊道，“杨先生，车来了，我先走了。”
杨启程大步走过来，替她拉开了车门，待她坐上去，沉声说：“厉老师，过几天我要去川藏一趟，杨静在学校里，麻烦你多关照。”
厉昀点头，“当然的。”
杨启程说：“谢了。”
一摸口袋，掏出三十块钱递给司机，“师傅，多的钱找给她。”
说罢，关上车门。
厉昀这才反应过来，“……杨先生你太客气了。”
车子发动，厉昀忙说：“再见。”
杨启程点头，摆了摆手，转身走了。
第二天，杨启程送杨静回学校，帮她安置妥当。
上课的时间，整个校园里安安静静。
杨静将杨启程送到门口。
杨启程看她，“存折上还有没有钱？”
杨静忙不迭点头。
“过几天要拆线头，自己去医院。”
“嗯。”
“有什么事，找你班主任。”
杨静撇了撇嘴，还是说：“嗯。”
“天冷了多穿点衣服，别感冒了。”
“嗯。”
杨启程顿了顿，拉开金杯驾驶座的车门，“那我走了，你回宿舍休息。”
“程哥，”杨静忙说，“那你跟缸子哥注意安全。”
“知道。”
“我等你回来……过年。”
杨启程看她一眼，躬身钻上了车，“回去吧。”
杨静点了点头，却站着没动。
车子在原地停了一会儿，终于发动。
杨静退回一步，目光久久追随。
金杯很快驶远，像抹浅淡的飞灰，涂在发白的天色之中。
杨启程往后视镜里看了最后一眼。
小小的，一个黑点儿。