“倘是黄昏，
黑夜自然会来沉默我，
否则我要被白天消失，
如果现是黎明。”
——《影的告别》鲁迅
郑越钦回到家时，林琴南已经入睡。他喝了点酒，意识却更清晰，知道自己身上有些烟酒味，便没有靠近，蹑手蹑脚走进了浴室。
就像林琴南进入他生活之前的千百个深夜一样，他洗完澡，惯常打开书房角落的照明，随手抓了一本书来翻阅。没看几页他就觉得古怪，又回过去看了一眼封面，的确是加缪的《局外人》，他大学就买来看过，但手上这本的装帧让他感到陌生，字里行间还有一些不属于他的手写标注。起身走到书架边，扫视一遍书目，迅速在另一个位置找到了他熟悉的版本。
看来是林琴南的书，郑越钦无奈一笑——她不知道书架上的书是按照拼音首字母排序的。再放眼全局，果然不知何时混进了许多法外之徒。
他确认一眼时间，虽然已经很晚，但某种整理癖好还是驱使他挽起袖子，抽出乱放的书一一摆到正确位置。进行机械劳动的同时，郑越钦细想了《局外人》的内容——麻木的生活，失亲不悲之罪，法律的虚无，受愚弄的命运。
跳出林琴南和他在一起之后缓和的性格，他回忆起最初两次见面时她的模样，以及他道听途说而未实际参与过的她的过往。郑越钦觉得这本书或许是她的人生读物之一，一个多次遭遇不幸而一路孑孓独行的人，是很难真正快乐的。
这样揣测着，他突然意识到林琴南这大半年的变化其实非常大。不只是外表变得更精致讲究，也不只是从不苟言笑变得阳光开怀，而像是一种人性骨骼的颠覆。说实话，郑越钦不觉得自己有那样的影响力。
他忧虑的一种可能性是：林琴南在故作快活。或许是她有意让自己保持积极乐观，也或许是她根本就在扮演另外一种角色。在此之前，她分明有一种自我毁灭的架势，那种意志不太可能如此迅速地消散。
再往前推一点，郑越钦怀疑林琴南在过去的人生中是否真正开心过……他记起章山月钱包里她的那张照片，当时她笑得很开心，不知那时候她是否真的感到幸福。
一通带着酒意的头脑风暴之后，他的视线落在那台唱片机上，这是林琴南送给他的第一个礼物，出现得很突然，就跟买主本人进入他世界的方式差不多。
郑越钦走到门口望了一眼卧室，合着门，风平浪静。于是他关上书房门，蹲到唱片机旁边，将其右移半米，掀开下面的地毯一角，在地板上探了探，稍微用了些力气，把一小方木板翘了起来。
深蓝色金属保险柜朝天嵌在楼板里，他熟练摁下密码，随一声清脆响动，柜门弹开，落地灯的光线即刻洒进柜子内部。
几本证照中间，一块黑色硬盘显露出来，沉寂着，像是从史前就摆在这里一样。
郑越钦皱了皱眉，敏锐地注意到，在积了薄灰的周遭物件当中，这个黑色方块未免有些过分一尘不染了。
六点三十，林琴南睁眼，面前是郑越钦轮廓分明的脸。他嘴唇微微抿着，嘴角是自然上扬的弧度，鼻梁上有一个硬朗的隆起，向上连接着高挺的眉骨。半梦半醒之间，他抬手揉了揉眼睛，眼窝便沾上一根很长的睫毛。这个动作很少年，让林琴南想象到初高中的郑越钦早上赖床被母亲拎出被窝的画面。
两根手指捻起睫毛，当事人眼皮轻颤，睁开一条缝。
“几点？”声音沙哑低沉。
“六点半。”
“你要去赶高铁？”
“嗯。”
“我送你。”他轻叹一口气，似是在挣扎着想清醒过来。
“不用，你多睡会儿吧。昨天什么时候回来的？”
“零点。”
“几时睡的？”
“两点。”
“嗯。我要起床了，你睡吧。”她转身，正要坐起，腰上却没有松开。
“南南，你快乐吗？”像是在问你饿吗一样平常的口吻。
那背影愣了一瞬，轻松言：“你说什么呢？有什么可不快乐的？”
以问答问。
“你怎么知道我保险箱密码的？”话刚出口，郑越钦感觉到她的背脊瞬间僵直了，“有些事情你觉得我不知道，不代表我真不知道。我只是相信你，也不想让你下不去台，所以不追究。”
“很多事情你大可以直接问我，不必自己往死胡同钻。你想做的事情，也可以直接告诉我，我尊重你的意见。”
林琴南沉默了一会儿，问道：“那些证据为什么在你手里？”
“因为那些证据是我查到的。”
“那录音呢？你在章山月身上装了窃听器？”
“他自己录的。”
“他为什么要把自己又向上级行贿，又收受贿赂，滥用职权的证据都留下来给你？”
“以防有一天被当做弃子。”
“你举报了？”
“如你所见，这些证据都锁在我的保险箱里。至于别人查到的，我就管不着了。”
“他的死，跟你有没有关系？”
“他自己选的路，自己承担后果……你这是在审讯呢？”郑越钦撤回手，忍着不悦。
林琴南坐起来，背着光，头发挡住半张脸。
“你问完了？那我问问你吧。”郑越钦掀开被子，坐在床边，微微侧向她的方向。
“你想搬到分所附近去住是吗？”
“对。”
“租好房子了么？”
“我准备买。”
郑越钦皱了皱眉，又问：“那以后呢？”
“就住在那。”
“我们呢？”