一

男人独自一人朝森林深处走去。

他喝醉了，步伐比象王还要沉重，他眼前蒙着一层雾，这层雾也笼罩在他的思想和心灵里。他掌心发着热，他牢牢地握着一个他叫不上名字的杵：那武器的质地就像是人骨。

远远地，他看到了一堆篝火，听见了粗鲁的大笑和吵闹声。有一大群人正聚集在一起，数目远比别人告诉他的要多。

但他不在乎。喝醉的时候，他什么事情都不在乎。

他把人骨杵握在手里，大喝了一声，从密林里朝篝火的方向冲去。

“有敌人！”那群人尖声喊叫。他们跳了起来，比他还像惊弓之鸟，他冲到了他们中间，和他们在火堆前对峙着。他发现他们其实只是一群残兵败将，穿着破烂盔甲，手里拿着刀剑。火光跳跃着，照亮了那群人惊骇的表情。

他打量着他们，一个挨着一个。

“你们……”他慢慢地说。“你们不是强盗。你们是天界的士兵。”

他不晓得自己为什么知道。但他就是知道。这真奇怪。

有人熄灭了篝火；风声刮过他的脸，黑暗里传来刀剑碰撞的声音。那些人朝他冲过来。他的肩膀撞上了人体，他把对方提起来扔到一边去。周围有更多人围了上来，他一点不怕，兴奋得发抖。他的杵打破了对方的铠甲，觉得那就像是纸片做成的玩意儿。他听见敌人在他的拳脚下惨叫。他扭断脖子，扯下肢体，得意地听着肋骨在他脚下破碎的声音。他哈哈大笑，觉得自己真是力量无穷，势将与天地同寿。

天上突然雷光闪动。闪电的白光照亮了森林，他站在七零八落的人体中间，手里揪着最后一个敌手。对方在他强大有力的手里挣扎着，他狞笑着俯瞰着对方。

那人突然哆嗦了一下，眼睛睁大了。他好像看到了什么极端可怕的东西。

“是您……！”他惨叫着。“怎么会是您……！”

他吃了一惊。“你认识我？……我是谁？”他连忙问。

“您是……”那人说。

而他突然感到一阵强烈的恐惧。他扼住了对方的脖子“是谁！！”他吼道。

那人眼里强烈的恐惧转成了一线死白。他这才发现自己用力过大，已经把对方扼死了。

他把尸体扔到了一边，抬头看着天，他突然出了一身冷汗。

“我是谁？”他问那天际闪动的狂怒的雷光。

众神降临到友邻王国都的那一天，友邻王正在用铁棍抽打一个男人。

那个男人是自己肩荷铁棍走到友邻王的会堂里的。他赤露上身，汘流浃背，太阳照亮他剃光的头颅。他一上门就要求友邻王鞭打自己。

“为什么你要我这么做？”友邻王问。他的儿子迅行在他的王座背后打着呵欠。

“因为我犯下了大罪过。”那男人说，气喘吁吁，“许多罪过。我……我曾经因为怀抱愚蠢的同情，接触过寡妇的手臂，帮助她挑水。我曾经被色欲所诱惑，朝我的导师美貌的妻子多看了几眼。我曾经在周围有杂种种姓的地方念诵过吠陀。因为好奇，我教过首陀罗识字。我还有一个经营屠宰场的朋友。

“你能认识到自己的罪行很好，”友邻王疲倦地说，“但你可以通过洁净的仪式净罪。没有必要鞭打自己。”

“可是现在许多婆罗门都在说，如果怀抱这样违逆正法的罪孽死去，将来就会变成僵尸鬼。”那男人脸上突然显出了恐惧的神色。“求您了，我不畏惧肉体的痛苦，但我不想变成僵尸鬼，请责罚我，国王！将我的罪行从我身上驱赶出去。”

友邻王注视着这个男人，他的神色变得很奇异。

“好。”最后他说，“如果你这么要求的话。”

他脱下了王袍走下丹陛，男人朝他跪下去。友邻王拿起了那男人自己背负来的铁棍，开始朝男人赤裸的脊背上狠狠打下去。

男人惨叫了一声。

——今天有渔人来报告说，城外的河里捞上一具年轻女人的尸体，乱七八糟地缠在渔网里。

他吩咐赶紧把尸首烧掉。

陛下，我不能这么做。高大的奶妈哭泣着。他还只是个刚出生的孩子，我不能这么做！

友邻王的手微微发起抖来。男人继续哀嚎着，但他没有求国王停手。

——让开，女人，你什么都不懂

——不行，陛下，我求你，你不能……

他又是一棍抽下去，男人在倒吸冷气。可他也并不是在求饶。“感谢您，陛下！”他用变了调的声音喊，“您不愧是正法化身。”

那女人比他都高大，挣扎起来时他几乎制不住她，可他没有叫侍卫，没有叫任何人去做这件事。

那些渔人看到女人脖子上青黑的掐痕了吗？他们留意到她是从王宫阳台上跌落的吗？他们发现她怀里揣着的粮食和金币了吗？

“父亲，停手，停手！！”

迅行的叫喊叫友邻王猛然回过神来。他低头看着手中的铁棍，上面已经沾染了血迹。那男人倒在地上抽搐着。迅行的表情很惊恐，但这不是因为他看到父亲下狠手几乎把那男人活活打死。

友邻王回过头来。他看到西方之王、海洋的主宰站在他身后。伐楼那一岀现在会堂里，附近所有人都觉得透明的海潮漫过自己的胸膛，口鼻里都是腥咸的味道。波浪缀成的长袍在伐楼那身后翻滚。他走到了友邻王的面前，朝他合十低头。这礼节叫友邻王脸色发白了。

“您这是在做什么？”他问。