电视上有个播报新闻的人，哧哧笑的声音特别讨厌。他又在名单上添了一笔。还有公寓隔壁那个女的，养了一条汪汪叫的小狗，老是在大厅里拉屎。她和狗的名字写在了第九个。第十个不知道该写谁。他一边挠头一边去厨房倒了杯咖啡，忽然就跑回来，写上了“我的叔祖默文”。据说这老头很富有，说不定会给彼得留点遗产。(虽然这个可能性不大。)
他对今晚的名单很满意，于是就去睡了。
星期一，彼得在克拉玛奇做着日常工作，他是图书部门的高级销售助理，这个职位其实可有可无。他把名单牢牢攥在手里，揣在衣兜深处，非常享受它带来的权力。他和格温德琳小姐在餐厅度过了愉快的午餐时间(格温德琳不知道他看见她和阿奇躲在储藏室里)，甚至在走廊上遇到会计部那个小白脸的时候还朝他笑了笑。
晚上他骄傲地将那张名单交给肯布尔。这个矮个子销售的脸忽然垮下来。
“这里恐怕不止十个人，品特先生，”他说道，“你把隔壁女人和狗算成同一个人了。这是十一个，超过十个了。”——他迅速掏出兜里的计算器，“多出来的费用是七十镑。要不那条狗就算了吧？”
彼得摇摇头：“狗跟主人一样坏。不如说狗更坏。”
“那就有点小问题了。不如……”
“什么？”
“不如你凑个批发的量，还能打折。当然，先生您……”
语言是能够操纵人类的，语言能让人开心激动，面红耳赤。比如环保，或者魔法。彼得尤其喜爱“批发”这个词。他靠在椅子上，用有经验的生意人那种老练的态度说：“跟我说说看。”
“好吧，先生，”肯布尔轻轻笑了一下，“我们可以给你个批发价，五十个人，每个十七镑，两百人以上每人十镑。”
“要是我想除掉一千个人，你们会不会给我算每个五镑啊？”
“啊，不会的呃，先生，”肯布尔似乎有些惊讶，“你说的那个量，我们一镑一个。”
“一镑？”
“是的，先生。虽然利润低，但是现金流和生产率都很可观。”
肯布尔站起身：“明晚再见吗，先生？”
彼得点头。
一千镑。一千个人。彼得·品特总共也没有认识到一千个人。即使如此……还有国会嘛。他不喜欢政客，那群人总是吵吵闹闹说个不停。
既然如此……
一个想法浮上心头。大胆、狂妄、无耻到了极点，但是始终在他心头萦绕不去。他的一个远房表亲跟一位伯爵还是男爵的弟弟结了婚……
那天下午下班回家的路上，他在一家小店门口停下来，这家店他路过了无数次也没进去过。店子的窗户上有个很大的招牌——写的是保证能追溯你的家系，就算你不小心弄丢了一条胳膊，也能帮你找一箩筐有血缘关系的——旁边还有个很豪华的遗传谱系图。
这里的人效率很高，七点刚过就给他打电话通报了最新进展。
如果有一千四百零七万两千八百一十一个人死掉，他，彼得·品特就能成为英国国王。
他根本没有一千四百零七万两千八百一十一英镑，但是他觉得这么大的数目，肯布尔先生肯定有折扣。
确实有。
他连眉毛都没动一下。
“其实，这个价格算下来非常便宜，”肯布尔说道，“因为我们不必一个一个去处理。小规模核武器、适当的轰炸、毒气、瘟疫，把收音机扔进游泳池，消除流浪者。嗯，大约四千镑吧。”
“四千——难以相信啊!”
销售对自己的表现似乎很满意。“我们的员工很高兴接到工作，先生，”他笑着说，“能接待大批量的客户我们十分骄傲。”
彼得离开酒吧时，风吹得很冷，酒吧招牌晃动不已。那东西看起来不像个脏驴子，彼得心想，更像一匹苍白的马。
当天晚上，彼得半醒半睡地躺着，边瞌睡还边念叨着他的加冕礼演讲，这时候一个想法忽然冒了出来，再也不肯消失了。可不可以——可不可以拿到比目前更大的折扣？有没有可能他错过了什么别的折扣？
彼得爬下床，来到电话旁。现在快凌晨三点了，但即使如此……
黄页依然摊开放在上周六他走的时候的那个位置，他拨了那个电话。
电话响了不知道多久。那边传来咔嚓一声，一个无趣的声音说：“凯奇黑尔伯克凯奇。您有什么需要？”
“希望这时候打电话不会太晚……”他说道。
“不晚，先生。”
“不知道能不能和肯布尔先生说话？”
“请稍等，我去看他有没有空。”
彼得等了几分钟，那边传来隐隐约约的咔嚓声和说话声。
“你还在吗？”
“是的，我在。”
“这就帮你接通，”那边传来嗡嗡一声，接着就是“我是肯布尔。”
“啊，肯布尔先生，你好。很抱歉这个时间打断你睡觉，或者干别的事情。我是，嗯，彼得·品特。”
“有什么事情，品特先生？”
“嗯，抱歉这么晚了还打电话，我在想……要是杀死所有人要花多少钱？全世界所有人？”
“每一个人？全世界所有人？”
“是的。多少钱？这么大的订单，你们肯定有很大的折扣吧？多少钱，杀死所有人？”
“不花钱，品特先生。”
“是不接这种委托吗？”
“我是说，我们免费接这一单。品特先生。我们一直在等待某人提出要求。必须有人委托了才能工作。”
彼得很疑惑：“但是——你们什么时候开始？”
“开始？马上开始。就现在。我们早就准备好了，只等有人说起。晚安，品特先生。跟你做生意非常愉快。”
电话挂断了。
彼得感觉很奇怪。周围的一切感觉都很遥远。他想坐下。那个人究竟是什么意思呢？“必须有人要求。”真是太奇怪了。这个世界上从来没有人会免费做事，他很想再给肯布尔打个电话，取消这件事。也许是他反应过度了，也许阿奇和格温德琳一起去储藏室的理由非常普通。他可以跟她谈谈，对，跟她谈谈。明天一早他马上就去找格温德琳谈谈……
外面突然传来一阵噪声。
街上传来奇怪的叫声。猫打架吗？也可能是狐狸。他希望有人扔个鞋子什么的。接着公寓外面的走廊上出现了沉闷的声响，仿佛有人拖拽着重物穿过走廊，接着声音忽然停下。有人敲门，很轻地敲了两次。
窗外的叫声更大了。彼得坐在椅子上，不知为何，他知道自己错过了一些事情。重要的事情。又传来两声敲门声。谢天谢地他晚上总是锁门还要拴上锁链子。
他们已经准备了很长时间，只是没有人提出要求。
那个东西穿过房门，彼得开始尖叫，但是也没有叫很久。
作者“尼尔·盖曼”的其他小说