回想起来，我依然记得自己很快就习惯了那些怪物的生活方式，重获了它们的信任——这实在奇怪。当然，我跟它们有过争吵，也可以给你看看它们在我身上留下的牙印，但不久，它们便因为我投掷石块的把戏和用斧子砍东西的本事，对我有了不折不扣的尊敬。我忠诚的圣伯纳犬人听从我的一切命令。我发现，它们衡量对方值得多少尊敬，主要基于对方带来多少皮肉之痛的能力。说实话，我可以说——希望听上去不是在炫耀——我在它们当中有很高的地位。罕有的一次，我很激动，把一两只兽人伤得很深，它们因此对我心怀怨恨，但大多数时候，它们只在我看不见的地方做做鬼脸，发泄情绪，与我的子弹保持安全距离。
鬣狗猪人一直避着我，我也一直对它保持警惕。从不离开我身边的狗人极度憎恨它，也害怕它。我至今坚信，这是它依附于我的根本原因。没过多久我就明白了，鬣狗猪人尝到了血的滋味，重蹈了豹人的覆辙。它在森林中的某处造了一个洞穴，独自住在那儿。有一次，我试着诱导兽人去追捕它，但我不够权威，无法让它们为了一个共同的目标合作。我几次三番试图接近它的洞穴，想趁它不注意的时候攻击它，但对我来说，它还是太敏锐，总是能发现我或是绕开我，得以逃生。而它的存在，也让森林里的每条路都变得危险，我和我的盟友不得不小心它的埋伏。狗人几乎从不离开我的身边。
在大概头一个月里，兽人和之后的状态相比，还是有足够的人性的。除了我犬科的朋友，我甚至还从另外一两只那里感受到了对朋友的那种接纳。那只粉红色的小树懒人对我表现出了奇怪的好感，跟着我到处走。猴人却让我厌烦，它自以为凭着有五个指头，便与我平起平坐，对着我不停地叽里咕噜——说的都是些胡言乱语。只有一点，它让我觉得有趣，它造新词的本领很厉害。我觉得它可能以为，急促又含糊地念一些毫无意义的名称便是语言正确的使用方式。它把这些话称作“大想法”，以便区分“小想法”——日常生活中那些正常的话题。每当我说句它听不懂的话，它就会先极力赞美一番，叫我再说一遍，记在心里，然后走去跟那些没那么聪明的兽人一遍一遍地念，东错一个字，西错一个词。它从不去想简单易懂的东西。我生造了一些奇怪的“大想法”，专给它使用。现在想来，它是我遇见过的最愚蠢的动物。它极其绝妙地发展出了人类特有的愚蠢，却没有丢掉一丁点猴子本性中的愚笨。
这便是我独自生活在兽人之中的头几个礼拜。在那段时间里，它们尊崇法所规定的言行，守规矩，总体上还算守礼仪。有一次，我发现又有一只兔子被撕成了碎片——我觉得是鬣狗猪人干的，但那是仅有的一次。
直到五月，我才第一次清晰地感受到它们言语、姿态中明显的变化。它们的发音越来越粗糙，越来越不愿意交谈。猴人说的胡话多了几倍，却越来越难以理解，越来越像猿猴本身的叫唤。其他的一些兽人似乎都开始忘记了怎么说话，不过那时，它们还是能听懂我跟它们说的话。（你能想象，曾经清晰、精确的语言，如今听上去软弱无力、含糊不定，失去了形式与意义，成了一连串跛行的音符吗？）同时，它们的直立行走变得愈发困难。它们显然对自己感到羞愧，我偶尔还会遇到一两只兽人，奔跑的时候脚尖和指尖都着地，无法恢复到直立的姿态。它们抓握东西愈发笨拙，喝水变成吮吸，进食变成啃咬，这样的情况越来越普遍。我比以往都要清楚地记起莫罗跟我说的“野兽血肉”是什么。兽人们在退化，并且退化得非常迅速。
我惊讶地发现，当中退化得最快的几只兽人都是雌性。它们开始无视为追求得体而设的禁令，而且大多时候是有意违反。还有一些甚至公然违反一夫一妻制。很明显，法的传统正在失去威力。这一话题实在令人厌恶，我就不再多说。
我的狗人不知不觉也退化成了狗。一天又一天，它变得沉默寡言，逐渐用四肢行走，毛发也愈发旺盛。我几乎没有觉察到，我右手边的同伴，变成了一只在我身旁走路趔趄的狗。
随着无视与无序与日俱增，小路两边居住的巢穴——虽然以前也从来称不上温馨——变得非常恶心，于是我离开了那里，来到岛屿的另一边，在莫罗漆黑的院子的废墟里，用粗大的树枝给自己搭了一间小屋。兽人还保留着对这里的痛苦记忆，因此，这里还是最安全的地方。
我不可能详尽地写下这些怪物退化的每一步，记述人的样貌如何一天天地从它们身上消退；如何放弃包扎伤口、包裹躯体，放弃最后一片衣物；毛发如何重新布满它们光溜溜的四肢；它们的前额如何后倾，面孔前凸。我在孤独的头一个月里，下决心与它们形成犹如人类之间的亲密关系，如今想起来，又是多么恐怖，多么令我战栗。
变化缓慢而必然。不管是对于它们还是对于我，都没有对发生退化的过程感到震惊。我在它们之间走动时依然安全，因为在这个逐渐滑落的过程中，还没有什么震荡因素，使得那一天天将人类特征驱逐出身体的动物本性完全释放，爆发式地发起更大规模的进攻。但我现在开始害怕，剧变很快就要到来。我的圣伯纳犬每天晚上跟着我回到院子那边。它为我守夜，好让我勉勉强强能睡个安稳觉。粉红色的小树懒变得害羞，不再跟着我，爬回了树枝间，过上了天然的生活。我和兽人处于一种平衡的状态，就像是驯兽师会展出的那种叫作“欢乐大家庭”的兽笼——如果驯兽师不去碰那些兽笼，让它永远保持下去的话。
当然，这些动物不会退化成读者在动物园里看见的那种野兽，不会变成普通的熊、狼、虎、牛、猪或猿猴。它们每一只依然残留着一些奇怪之处。莫罗改造每一只动物的时候，都混入了其他动物的特征。可能有的主体是熊，有的主体是猫科动物，有的主体是牛，但每一只都带着其他动物的色彩，在各自不同的性情里显现出一种普遍意义上的动物性。那逐渐萎缩的人性依然会不时地令我震惊——或许是偶尔再次开口说话，或许是前肢出人意料的灵巧，或许是想要直立行走的可怜模样。
我也一定经历了一些奇怪的变化。我的衣服像黄色的破布垂挂在周身，破洞处露出晒得黝黑的皮肤。我的头发更长了，纠缠在一起。甚至到今天，我的眼睛还是异常明亮，行动间带着敏锐的警觉。
一开始，我会在南面的海滩上度过白天，等待船的出现，希望、祈祷船的出现。我指望着“吐根号”能随时间的流逝回到这里，但船从来没有出现。我看见五次帆影，三次烟，但没有一艘船停靠小岛。我总是准备好篝火，但毋庸置疑，火山岛的名声会让人们以为那是火山喷发。
大约到了九月或十月，我开始想造一艘木筏。那时我的手臂已经痊愈，又有两只手可以使唤了。起初，我的无能让我自己都惊讶。我这辈子从未干过木工，或是任何类似的活。我在树林里一天天地试验砍树、捆扎。我没有绳子，也找不到任何可以制作绳子的东西。那些茂密的爬藤看起来不够柔韧、结实，并且凭借我所受的零零散散的科学教育，我也想不出任何办法让它变得柔韧、结实。我花了两周多的时间，在院子漆黑的废墟中翻找，希望能找到钉子和其他散落的金属部件，或许能派上用场。偶尔会有一些兽人看着我，我一朝它们喊，它们便跳跃着跑开。接着雷雨季来临，暴雨不断，大大地拖慢了我的工作。但最后，木筏还是制作完成了。
我很高兴。但我缺少一点实用意识——这一直是我的祸根——制作木筏的地方距离大海有一英里多。没等我把它拖到沙滩上，它就已经散架了。或许也是因为没能成功下水，我才保住了性命，可是当时，失败的痛苦实在太过强烈，接下来的几天我都闷闷不乐地待在沙滩上，盯着海水，想过一死了之。
但是，我不是真的想要寻死。后来发生了一件事，真切地警醒了我，这样一天天地让时间流逝是不对的。因为每当新的一天来临，都意味着有了更多来自兽人的危险。
我当时正躺在院墙的影子里，望向海面，忽然被吓了一跳——有一个冷冰冰的东西碰到了我脚后跟的皮肤。我猛地四下一看，发现那只粉红色的小树懒对我眨巴着眼睛。它失去语言能力已经很久了，也很久没有活动了。小东西细长的毛发日益繁密，粗短的爪子更加歪歪扭扭。我发现它的时候，它发出一阵呻吟，往灌木丛那边走了一点，回过头来看着我。
一开始我没懂，但很快我想到它可能是想让我跟着它走——我便照做了。天气很热，我走得很慢。我们走到树林里后，它爬上了枝叶，因为它攀着爬藤比在地面上行进得更快。忽然，在一块被踩踏过的地方，我遇上了一番恐怖的景象。我的圣伯纳犬躺在地上，死了，它的尸体旁，蹲着鬣狗猪人，用畸形的爪子掏出抽搐的血肉，一边啃咬，一边咧着嘴发出高兴的吼叫。我靠近的时候，这只怪物抬起怒视的双眼，盯着我的眼睛，嘴唇颤抖着，那嘴唇刚刚还贴着沾满鲜血的牙齿。它险恶地低吼了一声。它没有害怕，也没有羞愧，残存的一点人性已经消失殆尽。我又往前一步，停下脚步，掏出了我的手枪。我终于跟它面对面了。
这只野兽没有要后退的意思，但它耳朵后翻，毛发直竖，身体蜷缩在了一起。我瞄准眉心，开了一枪。我正开枪时，它立直身体朝我扑来，我像九柱球的球瓶一样被撞倒在地。它用残疾的手紧紧抓住我，撞在了我的脸上。它这一跳，跃到了我的头顶。我摔在了它后半身的下面。幸亏我打中了它——它跳起来的时候已经死了。
我从它肮脏的身体的重压下爬出来，站起身，瑟瑟发抖地盯着它抽搐的尸体。好歹我已脱离了危险，但我明白，这件事只不过是接连而至的兽性必将复发的先声。
我堆了一个柴火堆，烧掉了两具尸体。结束后我意识到，除非我离开这座岛，否则我的死只不过是时间问题。除了一两只兽人，其他的都已经离开了沟壑，凭着自己的习性在小岛的密林中建了巢穴。白天很少有动物潜行，大多数都在睡觉，甚至刚来岛上的人会觉得这是座荒岛，但到了晚上，空中就传来它们的呼号，令人心惊胆战。我有点想进行屠杀，造些陷阱，或者用刀子跟它们搏斗。假如我弹药充足，就会毫不犹豫地开始屠杀。现在，可怕的食肉动物剩下不到十二只，最凶猛的几只已经死了。在这只可怜的狗——我最后的朋友——死了之后，我也试着练习在白天睡觉，以便在夜里保持警戒。我重新造了院墙里的小屋，入口很窄，任何东西想进来，一定会发出不小的动静。兽人失去了生火的技能，对火又害怕起来。我又开始将木棍树枝钉在一起，造逃生用的木筏，这一次几乎是满怀热情。
我遇上了无数的困难。我的手非常笨拙（在斯洛伊德普及之前，我的学校生涯已经结束了），但最终还是完成了一个木筏所要求的大多数东西，虽然用了一些笨办法，走了一些弯路。这次我留意了木筏的结实程度。唯一一个难以逾越的障碍，是我没有装淡水的容器，让我能够在这片未知的海域漂流。我本想试试制作陶器，但岛上没有陶土。我那时常常没精打采地满岛游荡，想要用尽一切法子，解决这最后一个困难。有时我会爆发怒火，在难以忍受的恼怒之下，对一棵不幸的树又砍又劈。但我想不到任何办法。
然后我迎来了那一天，那美好的一天，在狂喜中度过的一天。我看见一只往西南方移动的帆影。那是一只很小的帆，像是小纵帆船的帆，我立即点起一大堆柴火，站在边上，站在火堆的灼热和烈日的炙热里，盯着那帆影。我一整天都注视着，什么也没吃，什么也没喝，头晕目眩。野兽来到这里，瞪着我，好像想要知道什么，然后又离开了。夜幕降临时，帆船依旧在很远的地方，逐渐被夜色吞没。我一整晚都忙着让火堆烧得又高又旺。野兽的眼睛在黑暗中闪闪发光，似乎是对所见的一切感到惊奇。天拂晓时，帆影比昨天近了一点——那是一只小船上肮脏的四角帆。但它行驶的方式很奇怪。我的眼睛都看得酸了。我极目凝望，不敢相信自己的眼睛。船里有两个人，坐在低处，一个在船头，一个在掌舵。船头没有迎着风，它偏了航，斜着漂流。
天越来越亮，我开始朝帆船挥舞仅剩一条破布的外套。但他们没有注意到我，依旧面对面地坐在那里，一动不动。我走到海岬的最低处，一边打手势，一边叫喊。没有应答，船继续漫无目的地漂着，非常缓慢地朝海湾过来。忽然一只白色的大鸟从船里飞出来，两人都没有受惊，甚至没有注意到它。大鸟绕了一圈，舒展开强壮的翅膀，往我头顶这边冲来。
这时我停下了叫喊，坐在海岬的尖角，手托着脸颊休息，盯着海面。慢悠悠地，慢悠悠地，船漂过来了，朝西漂去。我本可以游过去，但有种东西——一种冰冷、模糊的恐惧——阻止了我。下午，潮水将船冲上了岸，离西边院子的废墟大约一百码。船里的人已经死了。他们死了很久，所以当我把船侧过来，把他们拖下船的时候，他们的尸骨都散落了。其中一个人有着跟“吐根号”船长相似的乱蓬蓬的红头发，船底有一只脏兮兮的白帽子。
我站在船边的时候，三只野兽偷偷摸摸地从灌木里走出来，吸着鼻子朝我走来。我忽然泛起一阵恶心。我将小船推下沙滩，爬了上去。其中两只是狼人退化的，抽动着鼻子走过来，眼睛闪闪发光；另一只是熊和牛合成的，可怕而难以归类。我看见它们走近那些悲惨的尸骨，听见它们互相吼叫，牙齿的反光一闪而过。恶心变成了令我发狂的恐惧。我转过身，背对它们，扬起四角帆，开始划桨，朝海里驶去。我不敢再回头多看一眼。
那晚我的船停在暗礁和岛屿之间。第二天早上，我绕到溪流那边，用船上的空桶装了满满一桶水。然后，我尽可能地沉住气，搜集了一些果实，用我最后三颗子弹伏击了两只兔子。这期间，我的船系在往岛的方向延伸的一块礁石上，以防兽人攻击。
.19世纪，一些博物馆会将不同种类的动物放在同一个笼子里，展现它们和平相处的景象。
.九柱球的球瓶（ninepin），九柱球为保龄球的一种，主要在欧洲国家流行，撞击的是九个木头球瓶。
.斯洛伊德（slojd），1865年起源于芬兰的手工教育体系，将手工课作为必修课。这一体系在世界各地得到推广。
作者“赫伯特·乔治·威尔斯”的其他小说