“可能是守望修士的想象。”保罗说。

“不过他们可能在距我们十里左右处扎营——”

“那从瞭望塔应该能看见火光。今晚天气晴朗。”

“不管怎样，大人，等月亮出来了，我们可以派人骑马去……”

“这可不行。这样最容易被误射。如果真的是他们，整个行程，恐怕他们时刻都把手指扣在枪栓上。等到黎明再去不迟。”

次日早晨还没开始查探，等待已久的马队已然在东方出现。院长站在围墙顶部望向那炙热干燥的沙漠，他不时地眨眼，左右斜视，试图让一双近视的老眼看得更远。那一堆人停了下来，聚在一处交谈。

“我怎么看见二三十个人。”院长抱怨着，恼怒地揉了揉眼睛，“真有那么多吗？”

“差不多。”高尔特说。

“我们怎么照管得了这么多人？”

“我觉得我们应该不需要照管披狼皮的那些人，院长大人。”年轻神父确定地说。

“狼皮？”

“是游牧民，大人。”

“驻守围墙！关紧大门！放下障碍！打开——”

“等一等，他们并不都是游牧民，大人。”

“哦？”保罗转过头，又凝神盯了起来。

会谈结束了。人们在摆手，一群人兵分两路。大群的人马回头向东疾驰。剩下的人马目送了一小会儿，接着掉头向修道院跑来。

“有六七个人——有些穿着制服。”看着他们越来越近，院长喃喃地说着。

“是先生和他的陪同，我确定。”

“但怎么会跟游牧民混在一起？幸亏昨晚我没让你派人去接。他们跟游牧民一起干吗？”

“看来他们好像是向导。”高尔特神父皱着眉头说。

“狮子怎么会愿与绵羊为伍呢？”

那队人快到门口了，保罗干咽了口唾沫。“好啦，我们最好准备迎接他们吧，神父。”他长叹一声。

等神父们从围墙顶上下去，旅行者已经到了围墙门外，一个骑手离开队伍，骑马小跑走上前，下马递上文书。

“是佩克斯的保罗吗？”

院长鞠了个躬：“愿为您效劳，塔德奥先生。我们以圣莱博维茨的名义欢迎您，以其修道院的名义欢迎您，以第四十代传承人的名义欢迎您到来。请随意，我们将为您服务。”这些话都是掏心掏肺的，多年以前就预备好，等待的就是这一刻的到来。听见一两声随口答复，保罗缓缓地抬起头。

那一刻他和学者的目光胶着在了一起。他感到心中的热忱刹那间褪尽。那双冰冷的灰色眼睛，满是怀疑、贪婪和傲慢，打量着他，如同打量一件没有生命的古董。

这一刻有可能成为桥梁，跨越整整十二个世纪的深渊。保罗曾一次又一次地热诚祈祷，通过他，那历史上最后一位被折磨至死的科学家能与未来握起手。深渊确实存在，这点很清楚。院长刹那间觉得，自己根本就不属于这个年代，他被时间的长河冲到了某个沙洲，搁浅在那里，而桥，根本不存在。

“来吧。”他温和地说，“维斯克莱修士会照料你们的马。”

他看着客人们在各自的房间安顿妥当，独自疲惫地回到书房，木雕修士脸上的微笑竟莫名其妙地让他想起了老本杰明·以利亚撒的那抹奸笑，好像在说，“世人也是有一贯性的”。

圣伯纳日：每年的八月二十日。