“一小时后如果还不回来，请用无线电通知我。请保持24.328兆赫接收频道畅通。”
“好的。”亨特说道，“晚安。”
“晚安。”
控制员目送亨特下楼，然后耸了耸肩，下意识地扫了眼面前的显示屏。又是一个宁静的夜晚。
亨特来到位于一楼的地表出口前厅，在右边墙壁的一排储物柜里选了一套太空服。他花了几分钟穿戴整齐，头盔也套紧了，然后走到气密锁前面，在舱门边上的终端里输入自己的名字和证件号。几秒钟后，内舱门滑开了。
亨特刚从室内出来，就立刻踏进了一片不断旋转的银色迷雾当中。他的右方隐约现出一面黑色的金属峭壁——正是控制大楼的高墙。于是亨特向右转，沿着这面高墙往前走。靴底踩碎了地面上的冰碴，微弱的嘎吱声响从薄雾中传来，显得那么遥远。过了高墙尽头，他往前一直慢慢走，来到一片空地上，然后向着基地边缘继续前行。沉默的阴影围绕着他，钢铁建筑的轮廓像幽灵般若隐若现。一团团弥散的灯光从他身边经过，就像一座座孤岛。在灯光的映衬下，前方的黑暗显得更加阴郁了。冰面开始向上倾斜，地上露出越来越多的石头，每一块都向上凸起，而且形状各异。亨特走着走着，渐渐进入了一种精神恍惚的状态。
过往的人生片段在他眼前闪过：伦敦贫民窟的家中，一名小男孩儿正在楼上的卧室里看书……剑桥的窄巷内，一个年轻人每天早上都骑自行车经过……在他的一生中，亨特从来没有停下过脚步，总是不停地向前冲，总是处于无休止的改变当中。过往的他与将来的他，到底哪个才是真实的呢？每到达一个新世界，亨特总能看到远处又有另一个新世界正在向他招手。他身边总是围绕着一张张陌生的面孔——他们都是自己生命中的匆匆过客，就如同在迷雾中向他靠近的一团团模糊不清的石头影子。与这些石头一样，他们在某一段时间内都真实地存在过，都是有着血肉之躯的真人；可是很快就会被往昔所掩盖，如过眼云烟般消失不见，仿佛从来没有存在过。福赛思-斯科特、菲利克斯•波尔兰，还有罗布•格雷，他们早已无影无踪；至于柯德维尔、丹切克等人，他们会不会很快就加入前人的行列，永远从他生命里消失呢？在时间的面纱后，在前方那个未知的世界里，又会有怎样的陌生人突然出现在他眼前呢？
这时候，亨特发觉四周的浓雾变亮了，心里不禁有些惊讶；而且他突然发现自己能够看得更远了。原来他身处一块巨大的冰盖上，正在沿着一片缓坡往上走。这里的地面很平滑，一块石头也没有。眼前的亮光很古怪，从四面八方均匀地渗透雾霭，仿佛这团雾能自己发光。亨特继续往上走，每迈出一步，视野就更开阔一点，四周浓雾的亮度就减少一分，光线逐渐在他上方聚成越来越亮的一块光斑。突然，他发现自己已经走出了浓雾，这才看清自己正身处这片雾阵的顶端，就是基地所在大盆地的开口处——亨特估计基地之所以建在这里，是为了缩短连到伽星人飞船所需的竖井长度。他所在的斜坡尽头是一条长长的圆形山脊，就在前方五十英尺左右。亨特稍稍转了一点方向，沿着更陡峭的小路一直走到山脊顶上。终于，连最后一缕白光也消失殆尽了。
在山顶上，夜空如同水晶般清澈。亨特仿佛站在一片冰封的湖滩上，脚下的冰面向下倾斜，没入湖中——但湖里的并不是水，而是一团团原棉似的白云。湖对岸耸立着一些尖峰，都是位于基地外面的石壁和冰崖。亨特放眼四顾，看到方圆几英里外，一座座冰山浮在云海上，在漆黑的夜幕下闪闪发亮。
可是这里并没有太阳，亮光是从哪里来的呢？
亨特抬起头，不禁倒抽一口凉气。只见一只巨大的圆盘正悬在他的头顶——是从地球看到月亮的五倍那么大，这正是木星一面半球的全貌。无论是曾经看过的照片，还是在显示屏上看到的图像，都无法跟眼前这般壮丽的景象媲美。木星的光辉照亮了夜空。在它的表面，彩虹般的绚丽色彩相互交织，融进一条条七彩的光带中，一层覆盖着另一层，层层叠叠地沿着赤道向外扩散。在靠近圆盘边缘的地方，各种色彩逐渐淡化，然后融入一圈朦胧的粉红色里。这圈粉红色环绕着木星，向外渐渐变成紫色，然后是紫红色，最后终于在边缘形成一个清晰、明显的轮廓，在夜幕上画出了一只巨大的圆盘。亘古不变、坚不可摧、永恒不朽……用再美好的形容词去描述它也不为过。最强大的神祇啊，我们这些渺小卑下、微不足道、朝生暮死的人类朝圣者飞越了五亿英里，终于来到了您的面前。请接受我们的敬意吧！
此刻，到底过了几秒钟、几分钟还是几小时，他已无法判断。在这个永恒的瞬间，天地一片肃静，亨特完全迷失在石与冰的巨塔林中。查理也曾站在一片蛮荒之地，抬头仰望着另一颗流光溢彩的星球——不过那颗星球闪耀的是死亡的色彩，是毁灭的光辉。
在那一瞬间，当年查理眼前的一幕浮现在亨特的脑海里，变得前所未有的清晰。他看见城市被十英里高的巨型火球吞噬，大地出现一条条巨大的裂缝；他看见汪洋大海变成灰黑的焦土，连绵高山淹没在火海当中；他看见大陆扭曲变形、分崩离析，终于被地底爆发出来的白热岩浆吞没。如同身临其境一般，亨特仿佛目睹了半空中那颗巨大的圆球缓缓地膨胀和爆裂。遥远的距离使他产生一种错觉，觉得如此壮观的一幕好像慢动作似的徐徐展开，显得有点怪异。他知道这颗星球会日复一日地继续向外膨胀，像一个暴饮暴食的饿鬼，贪得无厌地吞噬四周的卫星，直到它内部的力量耗尽为止。然后……
亨特浑身一颤，一下子回到了现实当中。
就在这个瞬间，他一直以来苦苦追寻的答案突然出现在脑海里，却不知道究竟是从何而来。亨特顺着刚才的思绪往回想，试图回溯这个答案的根源，却什么也找不到。进入他深层思维空间的通道短暂地打开了一下，可是现在已经关上了。不过一直以来困扰着他的那个悖论突然迎刃而解，一切障眼法和幻象也随之烟消云散了。难怪之前没人能看清真相——那是一个不言而喻的真理，一个比人类这个种族古老得多的现象，谁又会想到去质疑它呢？
“坑口呼叫维克多•亨特博士。亨特博士，请回答。”头盔里突然响起人声，把他吓了一跳。于是，亨特按下胸口控制板上面的一个按钮。
“亨特回答。”他确认道，“我听见了。”
“这是例行检查，你五分钟前就应该报到了，一切正常吧？”
“不好意思，我没留意时间。没问题，一切正常……很正常。我马上就回来。”
“谢谢。”那个声音咔嗒一下就没了。
他已经出来这么久了吗？亨特这才觉得有点冷——木卫三的寒夜已经把阴冷的手指伸进了他的太空服里。于是他转动旋钮，把温度调高一格，然后舒展了一下双臂。在转身以前，他抬头看了那颗巨大的星球最后一眼。不知为何，木星似乎对着他展开了笑脸。
“谢谢你，兄弟。”他眨了眨眼睛，低声说道，“也许有那么一天，‘先驱者十一号’可以报答你吧。”
说完，他便开始从山脊顶上往下走，很快就隐没在云海里。
作者“詹姆斯·P·霍根”的其他小说