十二年前的时候，孙毅还是个毛头小子。

那年冬天他跟着赵教授的队伍到乡下挖掘文物，附近的老乡说他们的挖掘机吵得母猪不下崽，非要他们赔。孙毅和他们吵了一架，结果每到晚上，就有人往他们的营地里泼大便。他们找了警察，警察也不管——又不是丢了文物，多大点事！

赵教授怕学生们吃亏，让大家忍忍就算了。直到有一天七月路过墙根的时候，大粪直接泼到了她的身上。第二天晚上，孙毅吃完饭直奔村子的小卖部，买了一瓶廉价白酒，裹上军大衣和棉被，在刺骨的田地里等了大半夜，终于等到了泼粪的那个小子。他跟那家伙从田埂滚到田里，最后两个人满身都是伤痕和大粪。

事后他在派出所蹲了三天，得了学校一个处分，也得到了赵教授孙女七月的芳心。

今天从赵教授家出来后，已经三十多岁的孙毅，感到那个宁愿花一百块钱也要找人打一架的冲动心情又回来了。他找个避风的角落里，眼看着苏主任跟那些搜东西的人都出来了，眼看着一家家灯光全灭了，眼看着小区里再没有行人，一直等到深夜，毅然扔下手中的烟头，紧了紧裤腰带，来到赵教授家的窗外，顺着排水管爬了上去。

正如他所料，那些人离开的时候并没有关窗户——一群急不可耐的搜查者，谁离开别人家的时候还会想着帮人关窗户？孙毅两手抓住窗台，脚下蹬着砖缝，一使劲就把自己送进了屋里。

孙毅没有开灯，他点亮手机环顾四周，屋里的地上多了一些散落的材料，此外变化不大，想来苏主任之前已经来过这里多次，除了那个打不开的保险柜外，别的角落早就翻遍了。

孙毅再次跳上凳子，他最开始从保险柜里找到的那个硬邦邦的东西，还放在柜顶的角落里。想来苏主任一开始就认准了他要找的东西是文件和笔记，没想到保险柜里还有其他东西。

孙毅伸手把那件东西拿在手里，对着手机的光线看清楚了。对于孙毅来说，这的确是个无价之宝：

这是一个用铁皮制作的洋娃娃，上面穿着手工做的布衣服。

洋娃娃已经锈迹斑斑，布衣服也早已经污秽不堪。

孙毅轻轻摸着用毛线织成的娃娃辫子。他认识这个东西，这是七月小的时候赵教授做给她的玩具，是个洋娃娃模样的小存钱罐。当年孙毅和七月热恋时，孙毅到赵教授家玩儿，七月曾经把这个娃娃小心翼翼地拿给他看。只因为孙毅随口说了一句“也太丑了”，七月就突然翻脸，跟他生了足足三天的气。

再次把娃娃拿在手里，孙毅感到眼眶有一些湿。想来赵教授也和他一样，把这个娃娃看成最重要的珍宝，收藏在保险柜里。

大衣柜顶上再没有其他重要的东西。孙毅跳下来，趴到沙发下去找那张被他藏起来的纸。幸运的是苏主任他们并没有搜查这里，孙毅很快把那张纸够了出来。

借着手机的灯光，孙毅看清那是一份文物的碳-14鉴定报告。鉴定结果写着“竹简划痕年代为公元前250年至公元前280年之间，属战国晚期文物”，还有两张竹简的黑白照片。一张标注为“竹简正面”，一张标注为“竹简背面”。照片的年代太早，印得比较模糊，仅仅靠手机的背光看了半天也没有认清写的是什么。

孙毅拉上了窗帘，打开了手机上的手电筒，在强光下，他终于认出了照片里竹简上的字，却一时间震惊得不知该说什么。

古旧的竹简，两面写的却都是标准的简体字。

正面是：“爷爷，这是我埋的。”

背面是：“快来救我，我好怕！”

一时间，孙毅以为这是一个蹩脚的恶作剧。一个来自于战国时代的竹简，使用的是简体字、现代标点符号和现代白话文的文体，这个发现假如是真实的，那会颠覆关于中国历史的全部知识。

不对，这根本不是颠覆，而是完全无法解释：标准的简体字，现代的标点符号，“爷爷”“快来”“好怕”等俗语，这些元素都独自来自于完全不同的文化事件，同时在战国时代发生的可能性是零。这不可能是巧合，除了用“现代人穿越回古代”外，根本没法用任何假设来解释。

想到“穿越”这两个字，孙毅头皮一阵发麻。

他再次想起赵教授临终前对他说过的那句话：“找到七月，救救她。”

——这是发生在现实世界里的穿越？七月穿越到了战国时代，赵老要我去救她？

这个念头让孙毅觉得自己一定是疯了。

一阵冷风从窗外吹来，孙毅冷静下来，逼自己用最理性的思维把这件事重新梳理一遍：

首先，排除赵教授伪造鉴定文件，故意欺骗他或者搞恶作剧的可能。以孙毅对赵教授多年相处的经验，他绝不是这样的人。

那么接下来更合理的解释是：赵教授疯了。

孙毅借着灯光看了一眼鉴定文件落款的时间，那是在十二年前，战国墓考古结束后不久。距离吞噬了七月的那场塌方事故不过半年的时间，赵老正处在巨大的精神打击之中，因此产生“孙女仍旧活着”的幻觉，幻想孙女穿越到战国时代，并因此伪造竹简来满足自己的幻想，并不是不可能的事。