埃里克故意不急不缓地点了支烟，然后才走过去。
棺材里基诺·莫利纳里仰面躺着，满脸痛苦。他已经死了。他脖子上有干涸的血滴痕迹，制服多处被撕破，沾满了泥巴。他的双手都在身前抬起，手指扭曲僵硬，仿佛至今还在与杀死他的凶手搏斗，不管那是人还是什么东西。毫无疑问，埃里克心想，这是一场暗杀的结果。领袖的尸体被子弹穿透，歪七扭八。枪口速度显然极快，以至于他的身躯整个扭曲起来，几乎分崩离析。这是一场毫无人性的谋杀，而且它成功了。
“嗯，”过了一会儿，费斯顿伯格深深吸了口气说，“对于这件——我个人将它称为‘夏延郡畸形人展览的一号展品’，有几种可能的解释。不如让我们假设，它是一个机器人。它平时就这样躲在幕后，等待基诺需要它时再出场。它由grs公司制造，出自极富创造力的道森·卡特之手，你迟早得和他见个面。”
“莫利纳里为什么会需要这东西？”
费斯顿伯格挠了挠鼻子，说：“有很多原因。如果有人进行了暗杀，结果失败了，这东西就可以上场，让基诺暂时避过风头。或者，这也许是为了我们那些乐观的盟友而制造的。基诺可能隐约料想到，未来他也许会在盟友施加的种种压力下退位，这便需要有一项复杂周密的计划。”
“你确定这是机器人？”在埃里克眼里，棺材里的尸体显得无比真实。
“我压根儿就不觉得它是机器人。我怎么能确定？”费斯顿伯格摆了下头，埃里克看到守在门口的两名特工也进了屋。显然，要开棺验尸是不可能的。
“它在这里多久了？”
“只有基诺知道，但他不肯说，只会狡猾地向你微笑。‘你等着瞧吧，唐。’他用那种神秘兮兮的口吻说，‘它总有一天会派上大用场。’”
“如果这不是机器人——”
“那躺在这里的就是基诺·莫利纳里，还被机关枪射成了筛子。机关枪是种原始、落伍的武器，但它一样可以杀人。而且无论移植多少器官，受害人都活不过来。你看，头盖骨已经打穿，大脑彻底完了。如果这真的是基诺，那它是从哪儿来的？未来吗？有一种理论，和你的公司tf&d也有关。他们说，有家分公司已经开发出一种药物，吃了它的人能自由穿梭时空。你知道这件事吗？”他紧紧地盯着埃里克。
“不知道。”埃里克坦白，他恐怕是第一次听到这个传言。
“总之，有这么一具尸体，”费斯顿伯格说，“它日复一日地躺在这里。我快被逼疯了。也许它来自某个平行现实。在那里，基诺被人暗杀了，一小支得到利利星人支持的地球政治团体用这种方法把他赶下了台。但如果接受这个假说，就能得出另一个推论。那才是真让我不得安宁的部分。”费斯顿伯格的语气变得十分严肃，没有丝毫开玩笑的意思，“录像带上那个威严自负的基诺·莫利纳里，也许也不是grs公司制造的机器人，而是从另一个平行现实来的、真正的基诺·莫利纳里。在那个平行现实里，战争没有爆发。甚至或许地球根本没和利利星扯上关系。基诺·莫利纳里去了一个更加光明的世界，带回一个身体健康的自己来辅佐自己。你觉得呢，医生？有没有这种可能？”
埃里克没有答案。他说：“要是我早点儿知道那种药物的存在——”
“我还以为你知道呢。真令人失望，我以为你知道才带你来这里的。不管如何吧，根据这具被人暗杀的尸体，逻辑上还存在着另外一种可能性。”费斯顿伯格迟疑片刻，“我不是很想说出来，因为这太离奇了，相比之下，其他猜想都不值一提。”
“你说吧。”埃里克声音紧绷。
“基诺·莫利纳里根本不存在。”
埃里克嗤了一声。真见鬼，他心想。
“他们所有人都是机器人。录像里的健康人，你见到的那个有气无力的病人，还有棺材里的这个死人——有人造出了他们，以阻止利利星人占领我们的星球。可能是grs公司。迄今为止，他们一直在用病重的那个。”费斯顿伯格做了个手势，“现在他们把健康的那个也拖出来了，让他上了镜。也许还有其他的。从逻辑上来看，没有理由不造好几个。我甚至想象过其他几个会是什么样子。你说说看。除了我们已知的这三个，还应该有什么样的？”
埃里克说：“当然要有一个力量超乎常人的，仅仅是健康还不够。”他随即想起莫利纳里得过数次绝症又康复的事，“说不定已经有了。你读过病历了吗？”
“读过。”费斯顿伯格点点头，“其中有一点非常有趣。给他做过检查的医生都已经不在职了。没有一项检查是提加登做的，全都是在他上任前发生的事。就我所知，提加登和你一样，从来没说服过基诺接受任何检查，哪怕只是最初步的体检。我想他永远也成功不了。我想你也成功不了，医生。不管你在这儿待多少年。”
“你的头脑，”埃里克说，“确实过分活跃了。”
“我会不会是得了腺体疾病？”
“头脑活跃与腺体无关。不过你的那颗脑袋确实想出了不少特别的假设。”
“这些假设都是有现实依据的。”费斯顿伯格提醒他，“我想知道基诺有什么计划。我认为他绝顶聪明，凡事都能比利利星人多想一步。如果他能拥有他们的经济资源和人口基数，发号施令的就是他。这根本没有悬念。但现状是，他手里只有一颗微不足道的小行星，而他们却坐拥包含了十二颗行星和八颗卫星的星系帝国。老实说，他能走到如今这一步就已经是个奇迹了。要知道，医生，你到这里来是为了找出基诺的病因。但要我说，那根本不重要。他的病因很清楚，就是眼前这一切。真正该问的是：他是靠什么活下来的？那才是未解之谜，那才是奇迹所在。”
“我想你说得对。”虽然不情愿，埃里克不得不承认，费斯顿伯格虽令人厌恶，但具备相当的智慧和创造力。他准确地看到了问题所在。难怪莫利纳里会雇佣他。
“你见过那个学生泼妇了吗？”
“玛丽·赖内克？”埃里克点点头。
“老天，我们这位病人面对这么悲惨、复杂的烂摊子，背负着整个世界、整个地球的重担艰难前行，明知道这场战争要输了，明知道就算发生什么奇迹，利利星人没能让我们臣服，雷格人也一样会来——玛丽还在这儿给他添乱。最他妈讽刺的是，玛丽头脑简单、自私自利、待人苛刻——总之，你能想到什么形容人格缺陷的词，往她身上套就对了。就是这么一个泼妇，却可以让莫利纳里站起来。你也见过她把他赶下床，让他穿好制服，重新开始工作。你了解禅宗吗，医生？这就是一个禅宗悖论。因为从逻辑上说，玛丽本该是彻底摧毁基诺的最后一根稻草。这不禁让人重新思考，灾难在人的一生中究竟起到哪些作用。说实话，我讨厌她。当然，她也讨厌我。我们唯一的共通点就是基诺，我们俩都希望他能挺下去。”
“她看过那个健康的莫利纳里的录像带吗？”
费斯顿伯格迅速瞥了他一眼，“睿智的提问。玛丽看过录像带吗？也许看过，也许没看过——你挑一个答案吧。就我所知，她没看过。但如果沿用我的平行现实假说，也就是录像带上的不是机器人，而是真实的人类。如果玛丽看到了它——那个充满魅力、激情洋溢、咄咄逼人的半人半神，那想都不用想，另一个莫利纳里就会消失。因为你在录像带上看到的那个基诺，正是玛丽·赖内克想要的基诺，也是她坚持要基诺成为的人。”
这是个多么富有洞察力的想法。埃里克不知基诺是否意识到了事情的这一面。如果他确实了解，这也许可以解释为什么他等了这么久，才采取用录像带这种策略。
“我在想，”他对费斯顿伯格说，“考虑到玛丽·赖内克的存在，我们所知道的这个生病的基诺，恐怕不可能是个机器人。”
“什么意思？为什么不可能？”
“委婉点儿说……当一个grs公司产品的情妇，玛丽难道不会生气吗？”
“我有点儿累了，医生。”费斯顿伯格说，“这场讨论就告一段落吧。你上楼去收拾你那崭新的共寓吧，那是对你在夏延郡忠诚服务的奖赏。”他走向门口，两位高级特工让到一边。
埃里克说：“告诉你我怎么想吧。我见过基诺·莫利纳里本人，我不相信grs能造出这么有人情味、这么——”
“但你没见过录像里的那一个。”费斯顿伯格轻声说，“多有意思啊，医生。只要能通过时空错乱，找来平行现实里的自己，基诺就能组成一支队伍，来应付我们的盟友。三四个基诺·莫利纳里组成的委员会，那可相当强大……你不觉得吗？想想看，他们的聪明才智结合在一起，能想出多么异想天开、天才又疯狂的计划啊。”他推开门，又说，“你遇到过生病的他，也看过健康的他的影像——你就不觉得佩服吗？”
“觉得。”埃里克承认。
“你应该不会与那些想让他倒台的人一伙吧？可是如果你想准确地说出他到底做了什么，能让人那么佩服，你又什么都说不出来。比如说我们即将赢得这场战争，或逼得利利星收回在我们星球上的投资……可我们都没有。所以医生，基诺到底做了什么，让你感到佩服呢？告诉我吧。”他站在门口等着。
“我——恐怕说不出太具体的东西。可是——”
身着制服的白宫机器人雇员出现在埃里克·斯威特森特面前，“莫利纳里秘书长在找您，医生。他在办公室里等您，请允许我带路。”
“哎呀。”费斯顿伯格显得懊恼又紧张，“看来我耽误你太久了。”
埃里克没搭腔，跟着机器人沿走廊走向电梯。他本能地感觉到，莫利纳里找他要说的事很重要。
办公室里，莫利纳里坐着轮椅，膝上搭着毯子，脸色灰白憔悴。“你去哪儿了？”埃里克一现身，他就问道，“哎，无所谓了。听着，医生。利利星人说要见面，我要你陪我一起去。为了以防万一，我需要你一直待在我身边。我感觉很不舒服，但愿这场见鬼的会面能彻底取消，至少也延期几周，但他们坚持要见。”他转动轮椅离开办公室，“走吧。会面随时有可能开始。”
“我见到唐恩·费斯顿伯格了。”
“很聪明的小子吧？有他在，我相信我们终将成功。他带你看了什么东西吗？”
直接说看了他的尸体恐怕不妥，毕竟莫利纳里刚说过他很不舒服。所以埃里克只说：“他带我在楼里逛了逛。”
“这地方都由费斯顿伯格负责，我就是这么信任他。”在走廊的拐角处，由速记员、翻译、国务院官员和武装警卫组成的队伍围住了莫利纳里。他和轮椅一起消失在人群里，没有再出现。但埃里克还能听见他在交谈，在解释接下来的安排。“弗莱涅柯西来了。这场会面会很难熬。我大概知道他们有什么目的，等着瞧吧。但最好别事先说出来，否则就等于帮了他们的忙，搬起石头砸了自己的脚。”
弗莱涅柯西，埃里克感到一丝恐惧，心想，利利星的部长亲自到地球来了。
难怪莫利纳里会身体不舒服。
1美国职业棒球选手。
2美国国防企业。
3美国拳击手。
41英里约为1.609千米。
5珍珠港事件发生日期。
作者“菲利普·K·迪克”的其他小说