从那天开始，三郎就不再和米琪说话了。米琪和他说话的时候，也只是打个招呼，转头就会走开。

米琪很关心三郎的行动。从那天开始，她就觉得三郎的行为有些奇怪。不过倒也不是像多克或者艾丽莎那样明显丧失记忆，而是眼神变得很空虚，常常整整一天坐在同一个地方，看着同一本书。

当老人失去人生意义，身体和内心就会迅速衰老。对三郎来说，逃脱计划或许就是他唯一的生存价值。

米琪是这样认为的。

某一天，米琪在中庭的角落里发现三郎在看书，嘴里嘟嘟囔囔，于是走过去。

他看的好像是一本过时的电信相关书籍。似乎没有翻页，总在读同一页。

“你对电信感兴趣？”

三郎看了米琪一眼，随后视线又落回到书上。米琪甚至不知道他有没有认出自己。

“莫尔斯电码背下来也没什么用。”米琪继续向他搭话。

这次连看都没看自己。

米琪不知道他是单纯地生气，还是认知功能下降了。考虑到他的年龄，精神机能衰退也并不奇怪。

“需要通信手段。”三郎说。

“你刚才说‘通信手段’？”米琪问。

三郎没有回答。

“你到底要和谁通信？”

三郎没有反应。

等了差不多一分钟，米琪正想是不是该离开这里的时候，三郎仿佛自言自语般地说话了。

作者“小林泰三”的其他小说

《破烂回收店》《安乐侦探》《失去的过去与未来的犯罪》《醉步男》