我试着向父亲提议道。

“不要，今天必须穿这鞋！”

父亲并不让步。

都很固执的父亲和袜子对立僵持着，到了不得不出门的时候了，父亲很不情愿地狠命擦拭着另一双有些脏的鞋子，急忙拿着公事包出门了。

不知怎么的，袜子也跟着跑了出去。

“不能去！”

我只能不停地叫着她。

我的心头掠过一丝不祥的预感。袜子是不是预感到会出什么事故，而阻止父亲出门。

但是，父亲不是也能感觉到吗？不管怎么说，父亲不是认为袜子有着帮助别人的不可思议的能力吗？

但是，今天，父亲却坚持要出门。

“袜子，不要这么急！”

袜子像是为了逃脱拴着她的绳子，向着父亲身影消失的车站跑去，像是知道将要发生什么事似的拼命地跑着。

最后，没能追上的袜子，一直目送着远去的父亲，像是很悲伤似的“呜……”地长叹一声。

那天，我在学校因无法克制自己担心父亲的心情而一整天都心不在焉。

“怎么啦？今天，小光很奇怪啊！”

放学后，敏感的阿进君感觉到了我的不同，询问道。

“没事，你真烦！”

我无端迁怒于阿进君，强忍着心中的不安感，快步走回家去。

出乎意料的是，傍晚，父亲平安无事地回到了家。

“真好，什么事都没有。袜子的不安使我也为你担心呢，哎，袜子呢？”

袜子，好像不愿从她的小窝出来的样子。

“真是奇怪啊，好不容易没事发生，却……”

正说着这话，忽然，父亲有些无奈地看着我，对我说道：

“小光，我要调职了！”

“什么？”

“去札幌的医院。欣赏父亲手术才能的人，邀请我去那边的大学医院。”

“不是很好吗？”

“我们要搬家了！”

“哎？”

“搬到札幌去。”

“什么？好不容易适应了这里的中学，而且还有袜子。”

“对不起，那里不能养小狗。”

父亲可能并不明白他正在对我说什么。

袜子躲在自己的小窝里，把自己封闭起来，一动不动。

“因为要住在大学的宿舍里，那里禁止养宠物。”

父亲故意躲避了我的视线，说道。

“怎么这样，那么袜子怎么办?”

“只能等另外找到房子从宿舍搬出来，再把袜子接来住，这期间，你只能忍耐了。”

父亲感到十分抱歉地对我说道。

“那要到什么时候？”

“这……总会到那时的。”

父亲没有底气地回答道。

要搬家到札幌，一时连准备的时间都没有，需要马上起程。当所有的行李都搬上卡车后，父亲对我说道：

“有没有什么遗忘的东西？”

“等一下，我去找找。”

我感觉到像有什么非常重要的东西被遗忘似的，重新打开玄关的大门，再次踏入我的家。

起居室，父亲的书房，我的房间，我仔细地一间一间地搜索着。

那天，那刻，那张脸。

在这里度过的不知多少的岁月的痕迹，深深地渗进了墙壁里。

我触碰着这些墙，一种强烈的感觉使我过往的记忆一点一点地蜂拥而出。

我对着每间房都说了声再见，然后关上了房门。

最后，我来到了母亲的房间，我从窗口眺望着那熟悉的大海。

“大海，也是我们分别的时候了。”

被太阳光照着的榻榻米上，母亲最喜欢的坐垫，仍旧在老地方，不过颜色还是很鲜艳的。

我模仿着母亲的动作，蹲坐在坐垫上，环顾四周。母亲最喜欢的景色将我整个包围。