母亲，把双手放在耳朵上扮做小狗状，一直注视着着我说：

“第一，尽管遗憾，和你在一起的时间，也就只有十年左右。”

“十年，那不是和我现在的岁数差不多。”

“嗯，和你差不多。”

母亲，一动不动地凝视着我。

“第二，为了增进相互了解，请给予我们彼此足够的时间。”

“时间？”

“是的，就说我这个做母亲的，到现在也不怎么了解你啊。”

“妈妈！”

“第三，请与我多说说话，好吗？”

“想说的话，很多很多。”

“刚开始养的时候，大家都是这么说的。”

“这没问题，我明白的，有倾听者，是件很幸福的事。”

“第四，不要吵架，不要打骂我，因为我不会咬你的。”

“吵架这种事又不能事先预测的。”

“但是，如果预约的话，就不容易发生争执了。”

“是这样啊，我会注意的。”

“第五，我不听话的时候，总是有理由的，请你在责备我之前好好地想想。”

“这正是我要向妈妈你说的。”

“你说吵架吧，对不起啦！”

“那么第六个约定，请你相信我，因为我永远是你的伙伴。”

“是真的？”

母亲用力地点了下头。

“第七，你有学校也有朋友，但对我来说，我的生活中就只有你。”

“……只有我?”

“是的，只有小光你。”

“养小狗，比起我所想的，还要严重啊。那么，第八呢？”

“第八，即使我上了年纪，也请不要遗弃我。”

“当然不会做出那种事。”

“人类可没有做不出的事啊。”

“我不会做那种事，第九呢？”

母亲喘了口气，用和善的面容看着我慢悠悠地说道：

“和你一起度过的岁月，我一辈子都不会忘却。”

我的心跳瞬间加速，回答说：

“我也是，一辈子忘不了。”

“这样提出来，若是忘却的话，是最令人伤心的。”

“彼此的约定啊……妈妈，您怎么啦？”

眼泪在母亲的眼眶中打转。

“嗯……想起了以前所饲养的小狗。”

母亲急忙擦拭着眼泪。

“和那小狗的约定，你能守护吗？”

“嗯，但是，只有九个。”

“第十个，如果前面九个都遵守了的话，暂时存放起来吧。”

留下了一个未说完的约定，母亲的十个约定讲完了。

我们家的谈话，以母亲入院和出院作为转折，仿佛又重新回来了。

“哎？这样说，是妈妈走进了父亲的家。”