第二个发生在梅科姆的变化不那么具有全国性。直到去年为止,“万圣节”在梅科姆都还是一个无组织的活动。每个孩子各行其是,需要搬东西时才找别的小孩帮忙,比如在饲养棚上放个轻便马车什么的。不过,自从图蒂小姐和弗鲁蒂小姐的平静生活被打破后,家长们都认为,去年的“万圣节”闹得太过分了。
图蒂和弗鲁蒂是两姐妹,老处女,她们一起住在梅科姆唯一一幢有地窖的房子里。传说这两姐妹是共和党人,她们是一九一一年从克兰顿搬来的。她们的生活习惯在我们看来很奇怪,谁也不明白她们为什么想要个地窖,不过她们想要就挖了一个,这之后,她们的下半辈子都用来从里面轰赶一代又一代的孩子。
图蒂和弗鲁蒂小姐(她们的名字分别是萨拉和弗朗西丝)除了有北方佬的习惯,她们俩人还都耳聋。图蒂小姐不愿承认这个现实,便整天生活在她那寂静无声的世界里。可是弗鲁蒂小姐不想错过任何事,便装了一个特大的助听喇叭。杰姆断言,那是从一架留声机上取下来的犷音器。
因为知道这些情况,又加上是在“万圣节”,有些捣蛋孩子就等着两位老小姐睡着之后,悄悄溜进她们的客厅里(除了拉德利家,大家夜里都不闩门),把里面的家具一件不剩偷出来,藏在了地窖里。我坚决否认自己参与了这件事。
“我听见他们了!”两位老小姐的邻居们第二天一早就被这叫声1美国大萧条时期设立了国家复兴署,实行一系列旨在帮助国家恢复经济的计划于1935年被最高法院以违宪名义撤销。2指最高法院的九大法官。吵醒了,“听见他们把大卡车开到了门口!脚步杂沓声像马蹄子。他们现在肯定已到了新奥尔良!”
图蒂小姐断定是前两天来镇上的皮货商偷了她们的家具。“他们真黑,”她说,“这些叙利亚人。”
泰特先生被召来了。他勘查了现场,认为这是本地人干的。弗鲁蒂小姐说,她在哪儿都能听出梅科姆口音,可昨夜客厅里没有一个人是梅科姆口音——满屋子的人都发卷舌音。图蒂小姐坚持要动用猎犬来追寻她们的家具,于是泰特先生不得不跑了十多英里的小路,把乡间的猎犬召集起来,让它们去跟踪嗅迹。
泰特先生让它们从前门台阶上嗅起,结果它们全都跑向房子后面,对着地窖门狂吠起来。连试三次都是如此,泰特先生便猜到了事情的真相。那天中午,街上一个光脚丫的小孩都不见,而且在猎犬被遣送回去以前,他们全都不肯脱掉鞋子。
所以,梅科姆的女士们说,今年要变一变了。梅科姆高中的大礼堂届时会开放,在里面为大人们举办庆典演出;小孩们可以衔苹果,扯太妃糖,还可以玩给驴屁股安尾巴的游戏。还会有一个两角五分钱的最佳“万圣节”自制服装奖。
杰姆和我都怨声连天。倒不是因为我们做过什么,而是因为这些规定。杰姆觉得反正他也长大了,不玩“万圣节”了;他说那天夜里他决不会出现在高中礼堂附近。好吧,我想,阿蒂克斯会带我去的。
不过我马上就听说,我那天晚上还得上台表演。梅里韦瑟太太新编了一个庆典剧,名叫《梅科姆县:穿越艰难直达星空》,我扮演剧中的火腿。她觉得如果让孩子们扮成县里的主要农产品,会非常可爱。塞西尔将装扮成奶牛的样子;阿格尼丝•布恩将变成一颗好看的奶油豆,另一个小孩当花生,就这样接着排下去,一直到梅里韦瑟太太的想像力和待选的孩子用完为止。
据我两次排练的经验得知,我们的任务就是在梅里韦瑟太太(她既是编剧又是解说员)叫名字的时候从左侧上台。她一叫“猪肉”,我就该上台了。随后其他人会唱:“梅科姆县,梅科姆县,我们永远忠于您。”终场一幕很庄严辉煌,梅里韦瑟太太要高举着州旗登上舞台。
我的戏装不成问题。镇上有个裁缝叫克伦肖太太,她的想像力和梅里韦瑟太太一样丰富。克伦肖太太找了一些铁丝网,把它们弯成一个熏火腿的形状。她用棕色的布把它蒙起来,还在上面画了画,好让它更逼真。我可以蹲下身子,让人把这个装置从我头上罩下去。它几乎能罩到我的膝盖那里。克伦肖太太考虑周到,还给我留了两个望孔。她做得真不错。杰姆说我看起来像只带腿的火腿。不过,也有几个不舒服的地方:它太热,太紧;如果我鼻子痒了可没法挠,而且一旦进去之后,没人帮忙我自己出不来。
到了“万圣节”那天,我以为全家都会到场看我表演,结果却很失望。阿蒂克斯尽量委婉地说,他太累了,实在没法去看今晚的演出。他去了蒙哥马利一星期,那天傍晚才回来。他觉得如果我要求,杰姆会陪我去的。
亚历山德拉姑姑说她得早点上床睡觉,她整个下午都在布置舞台,已经累坏了——说到这里她停下了。她闭上嘴巴,随即又张开,想说什么,可是一个字也没说出来。
“姑姑,怎么了?”我问。
“噢,没什么,没什么,”她说,“我刚打了个冷战,肯定有人踩我坟头了。”她把那莫名的恐惧从心中驱散,建议我在客厅里给全家试演一遍。于是杰姆把我塞进戏装里,尔后他站在门口,嘁了声“猪——肉”,声音和梅里韦瑟太太的一模一样。我应声大踏步走进来,阿蒂克斯和亚历山德拉姑姑都乐了。
我又去厨房给卡波妮演了一遍,她说我演得棒极了。我还想去街对面让莫迪小姐看看,可是杰姆说,反正她也会去参加庆典的。
这样演过之后,他们去不去都无所谓了。杰姆说他会带我去。于是,便开始了我们最漫长的旅程。