“救命啊！救命啊！”
猛地一个激烈的颠动，把他像球一样从他的骏马耳朵上方抛出去，正好落在一个扑上来拦阻他的警察的怀里。
眨眼间四周围满一大群愤怒的人，他们指手划脚，大喊大叫。尤其是一位老先生，这位佩戴着圆形大勋章，蓄着两撇很大的胡髭的老先生好像特别气愤。他反复说：
“真该死，一个人像这样笨拙就应该呆在家里，既然不会骑马就不应该到街上来害人！”
这时，有四个人抬着那个老太婆过来了，她好像已经死去，面色蜡黄，头上的无边软帽歪在一边，沾满灰色的尘土。
“把这个女人抬到药房里去，”那位老先生命令道，“我们一起到警察分局去。”
埃克托尔由两名警察押着走了。另一名警察牵着他的那匹马。一大群人跟在后面。这时那辆四轮大马车忽然出现了，他的妻子奔过来，那个女仆则吓昏了头，两个孩子也吓得乱叫乱嚷。
他告诉他的妻子，说他撞倒了一个妇人，没有多大了不起，马上就会回来的。吓得神魂颠倒的家里人这才走了。
在警察分局，情况很快就说清楚了。他交代了他的姓名身份：埃克托尔·德·格里伯兰，供职于海军部，然后就等待受伤者的消息。一个派去了解情况的警察回来了，说老妇人神智已经恢复，不过自己喊说身体里面痛得非常厉害。她是一个女佣，今年六十五岁，人们称她西蒙太太。
埃克托尔听说她没有死，这才重新有了指望，答应负责她的医疗费用，然后马上跑到药房里。
一大群吵吵嚷嚷的人停留在药房门口；那个老妇人瘫在一张安乐椅上，哼哼唧唧的，两只手无力地垂着，面孔呆呆的没有表情。两个医生还在替她做着检查。四肢没有一处折断，但担心她会有内伤。
埃克托尔对她说话了：
“您痛得很厉害吗？”
“唉！是啊。”
“哪儿痛啊？”
“胸口里好像火烧似的。”
一个医生走过来说：
“先生，您就是肇事人吗？”
“是的，先生。”
“最好是把这个妇人送到一家疗养院去；我倒认识一家，一天只收六个法郎，您愿意不愿意我来给您办理一下？”
埃克托尔大喜过望，谢过医生，如释重负地回家了。
他的妻子正淌着眼泪在等他。他安慰她说：
“没有什么大不了的，这位西蒙太太已经好多了，再过三天就会痊愈的；我已经把她送到一家疗养院去了，不会有什么事的。”
不会有什么事的！
第二天，他从办公室一出来就去询问西蒙太太的情况，他发现她正心满意足地喝着肉汤。
“好一点了吗？”他问。
她回答说：
“哎呀，我可怜的先生，还是老样子，我简直绝望了，一点也没有见好。”
医生说得等一等再看，因为有一种并发病会突如其来地出现的。
他等了三天，然后又来看她。老妇人的面色鲜亮，眼光有神，只是一看见他就呻吟起来：
“我不能动了，我可怜的先生；我不能动了，看来到死我都这样不能动了。”
埃克托尔只觉得全身冰冷。他问医生，医生举起双手说：
“有什么办法呢，先生，我也弄不清楚是什么原因，只要一扶她起来，她就大喊大叫，连挪动一下她的椅子她都要尖声尖气地叫喊。我只有相信她对我讲的话，先生，我又不是她肚里的蛔虫。只要我没有看见她下地行走，我就没有权力怀疑她是在说谎。”
这个老婆子一动不动地听着，眼睛里露出狡黠的目光。
一个星期过去了，接着又过了半个月，随后是一个月，西蒙太太始终没有离开她的安乐椅。她从早吃到晚，养得又肥又胖，整天和另外一些病人有说有笑，好像已经习惯于这种一动不动的生活了。过去五十年的用人生活中，一天无数次地上下楼梯，铺床叠被，一层一层往楼上搬运煤炭，整天不停地这里扫扫那里刷刷，有做不完的事情。经历了这么多年的劳苦生活后，现在仿佛是她难得的、理所当然的休息的时候了。
埃克托尔弄得神魂不安，每天都到这里来看她，每次都发现她过得平静自在，一副心安理得的样子。但她一见到他就说：
“我不能动了，我可怜的先生，我不能动了。”
每天晚上，格里伯兰太太总提心吊胆地苦着脸问他：
“西蒙太太怎么样了？”
而他每一次都灰心丧气地说：
“没有变化，一点变化都没有！”
他们回掉了女佣，因为工钱越来越负担不起了；平时更加节衣缩食，那笔额外报酬已经全部贴进去用光了。
在这种情况下，埃克托尔请了四位有名的医生来替这个老太婆会诊。她听凭他们检查，一面让他们摸啊，按啊，一面用狡猾的眼光偷偷地窥视着他们。
“应该叫她走走路。”一个医生说。
“我不能走啊！我的好先生们，我不能走啊！”
他们于是挟住她，硬把她扶起来，拖着她走了几步；但她发出杀猪似的叫声，最后还是从他们手中滑出来瘫倒在地板上，弄得几个医生不得不小心翼翼地又把她抬回到原来的椅子上。
医生们发表了审慎的意见，不过还是诊断她已经不能胜任工作。
当埃克托尔把这个消息带给他的妻子时，她跌坐在一张椅子上，嘴里结结巴巴地说：
“最好还是把她弄到家里来，这样可以省点钱。”
他跳了起来：
“到这里来，弄到家里来，你怎么能这样想？”
但她现在已经逆来顺受，听天由命了。她噙着眼泪说道：
“怎么办呢，我的朋友，这又不是我的错！……”
作者“莫泊桑”的其他小说