一个月来，炎炎烈日把它灼人的火焰喷向田野。火雨下得大地生机蓬勃，万物欣欣向荣，一眼望去全是一片郁郁葱葱的绿色。天空碧蓝，万里无云。诺曼底人的农庄星星点点地分布在平原上，被围在一圈圈又高又瘦的山毛榉中间，远远看上去像是一片片小树林；走到跟前，推开虫蛀的栅栏门，却又叫人以为是一座巨大的花园，因为那些像农民一样瘦骨嶙峋的老苹果树全都花枝灿烂。这些歪歪扭扭、颜色发黑的老树干成行地排列在院子里，把它们红白相间、鲜艳夺目的拱顶伸向空间。苹果花的清香和敞开的牲口厩栏里的浓烈气味，以及肥料堆发酵后冒出的热气混合在一起，弥漫在空气中。肥料堆上栖息着好多母鸡。
中午时分，这一家子正在门前梨树的荫凉下吃饭，他们是：父亲、母亲、四个孩子，两个女雇工和三个男雇工。他们很少讲话，吃过浓汤之后，又揭开菜盆，里面是盛得满满的土豆炖肥肉。
不时有一个女工站起来，提着酒瓶到食物贮藏室去灌苹果酒。
男主人是个身强力壮的大汉，四十左右年纪，正注视着屋前一棵葡萄藤。这棵葡萄还光秃秃的未长出叶子，像蛇一样蜿蜒曲折的葡萄藤，正沿着百叶窗下的墙壁向上伸展。
后来他说：“父亲种的这棵葡萄今年发芽发得早，说不定要结果实了。”
女主人也转过身来看了一下，没有说什么。
他父亲就是在栽这棵葡萄的地方被枪杀的。
事情发生在一八七○年的战争sup/sup期间。普鲁士人占领了整个诺曼底地区。费德尔布将军sup/sup统帅的北方部队还在抵抗。
普鲁士军队的参谋部就设在这个农庄里。农庄主人是个上了年纪的老农民，名叫皮埃尔，人们称他米隆老爹。他接待了他们，并且尽量把他们安置得舒舒服服的。
一个月来，德国的先头部队一直留在村子里观察情况。法国军队在十法里以外的地方，没有一点动静，然而每天夜里都有普鲁士的枪骑兵失踪。
所有单独派出去执行巡逻任务的侦察兵，以及只有两三个人一组的，从来没有回来过。
第二天早晨，人们在一块田地里，一座房子旁，或一条沟壑中找到他们的尸体；他们的马也倒在大路上，喉咙已被刀割断。
这些谋杀好像是同一伙人干的，但始终没有破案。
普鲁士人在当地采取了恐怖手段。他们单凭一些捕风捉影的告发就枪杀了一些农民，还抓了一些妇女；他们还恐吓孩子，想从孩子嘴里得到线索，但是始终一无所获。
但一天早晨，人们发现米隆老爹躺在他的马厩里，脸上有一道被刀砍的伤口。
距离农庄三公里的地方，又发现两个肚子被戳穿的枪骑兵，其中一个手上还握着染上血的武器。看来他曾经进行过自卫，与杀死他的人搏斗过。
一个军事法庭很快组成，就设在农庄前的露天场地上。老头子被带上来。
他当年六十八岁，个子又小又瘦，已经有点驼背，两只大手像螃蟹螯一样。他的头发已失去光泽，稀稀拉拉，而且细得像幼鸭的绒毛，到处可以看到头皮。颈项里褐色起皱的皮肤上，露出一根根粗凸的青筋，这些粗筋从下颌骨底下钻进去，又在两个太阳穴上露出来。当地人都把他看做一个既吝啬又难商量的人。
他们让他站在一张从厨房里搬出来的桌子前面，四个士兵围着他。五个军官和上校坐在他的对面。
上校用法国话说道：
“米隆老爹，自从我们到这里来以后，一直对你很满意。你对我们一向殷勤周到，甚至可以说亲切体贴。但是今天有一件重大的案件牵连到你，必须弄清真相。你脸上这道伤口是从哪里来的？”
这个农民什么也没有回答。
上校又说道：
“米隆老爹，你的沉默证明你有罪，不过我还是希望你回答我，你听到没有？你知道今天早上在十字架附近找到的那两个枪骑兵是谁杀害的吗？”
“是我。”老头儿回答得清清楚楚，直截了当。
上校吃了一惊，眼睛盯着这个被抓来的人，半晌没有讲话。米隆老爹脸上木无表情，带着一副乡下人騃头騃脑的样子，两眼低垂，好像是在和本堂神甫说话似的。只有一点可以泄露出他内心的慌乱，就是他在明显使劲地咽口水，一口又一口，好像喉咙完全被堵住了似的。
老头儿的一家人：他的儿子让，儿媳和两个小孙子全都站在他身后十步开外的地方，既惊慌失措，又垂头丧气。
上校又说道：
“那么，你也知道一个月来，每天早晨在野外找到的我们军队里的那些侦察兵是谁杀害的吗？”
老头儿还是带着那种木头木脑、无动于衷的表情回答说：
“是我。”
“这些人全是你杀的？”
“不错，全是我杀的。”
“你一个人杀的？”
“我一个人杀的。”
“这些事你是怎么干的？你说给我听听。”
这一次他倒显得激动不安起来，要他讲很长的话显然使他感到很为难。他含糊不清地说：
“这叫我怎么说呢？我都是看当时情况行事的。”
“我告诉你，你必须把一切都对我讲清楚。所以你最好还是马上就拿定主意。你说说看，你是怎样开始的？”
作者“莫泊桑”的其他小说