“滚开些，你晓得么子？”爸爸骂她。

“满女子，快给我去睡吧，不要在这里惹得爸爸生气了。”每逢女儿挨了爸爸骂，陈妈总要用软语温言，劝慰几句，生怕她受了委屈。

“我偏不睡，”雪春撒娇，“偏要看看爸爸到底打算怎么样？”

“要你管吗？”陈妈的声音还是很温婉。

“这又不是他一个人的事，我为什么不能管？他落后，连累我们都抬不起头来。”

“混账东西，再讲，挖你一烟壶脑壳！”陈先晋举起手里的烟袋。陈先晋是打儿女的好手。他说打，就真的下死劲毒打，不像亭面胡，口里骂得吓死人，从来不下手。如今上了年纪，崽女也大了，陈先晋很少打人。但是，看到他的缠着漆布的穿心枣木烟袋快举起来时，陈妈吓得身子都打颤，生怕满女挨他一家伙。她慌忙站起，一边用身子挡住女儿，一边骂她：

“鬼婆子，还不死得去睡去！”回转身子，她劝陈先晋：“老倌子，你犯不着生气，她不谙事。”

看着陈先晋把烟袋放下，陈妈才又安心坐下来，小声小气，跟满女说道：

“去困觉去，不要在这里讨打了。”

“我偏不，他敢打我！”雪春咕嘟着嘴巴，昂起脑壳说，“如今有共产党做主，哪一个威武角色也不兴打人。”

“满妹子，少讲几句吧，你去睡去。”共产党员陈大春答白，“我说爸爸你，也该想得透彻点，你一个贫农，入了社，会吃什么亏？共产党是回护贫农的，你还不晓得？解放以来，我们家里得了政府几多的好处，你数得清吗？”

“爸爸忘本了。”雪春从旁边插嘴。

“要你多嘴多舌的！”陈妈生怕老倌子生气，又要打女儿，连忙代他骂一声，来和缓他的可能发生的怒气。

詹继鸣噙着旱烟袋，一直没做声。这时候，他咳一咳嗽，大家晓得他想要说话，都静静地等待他开口。雪春心里更高兴。她早晓得，姐夫的话，最能打动爸爸的心了。

“外公，”詹继鸣依照他儿子的叫法，叫他岳老，“大舅说得对，入了社，你吃不了亏。我看你还是入了。一个人单干，这一份田，你作得出来？”

说到这里，他住口了。雪春很失望。她本希望姐夫讲一长篇大道理，却只说了这样平平常常的几句，又有么子作用呢？不料他的话非常灵验，老倌子想了一阵，说道：

“都说入得，就先进去看看吧。”

“对，爸爸说得真正好。”雪春欢喜地跳了起来。

“满女子，你疯了？”陈妈干涉她满女。

“不过，”老倌子用火钳搬搬柴火，问道，“后山里的那几块土，是祖传祖遗，我想留着，行不行？”

“爸爸，你又来了，”雪春冲口说，“田入社，土留家，你这不是脚踏两边船？”

“你晓得么子？快去睡去。”陈妈生怕女儿惹得老倌发脾气，推着她走。

“具体问题，到了社里，还可以商量。”大春从旁说明。

“外公，我看就是这样吧。”詹继鸣也补了一句。

“继鸣，依你看，将来入了社，不会叫老倌子吃什么亏吧？”陈妈问女婿，意思是叫他稳稳老倌子的心。

“那哪里会呢？”大春抢先回答了，陈妈却还等着女婿的回话。

“当然不会，社里的章程是，公众马，公众骑，订出的规则，大家遵守，都不会吃亏。”詹继鸣破例地多说了两句。

“公众马，公众骑，你这样一说，我心里就有个底了。”陈妈一边说，一边偷眼看看老倌子。她的这话，明明是说给他听的。

陈先晋看见女婿、崽女，连婆婆也在里面，都劝他入社，他想，自己年过半百了，何必一定要跟后生子拗呢？算了，反正单干也没发过财。

“好的，我们都入吧。”

“田土都入么？”大春回问他一句。

“都入都入。”

“爸爸真进步，真聪明。”雪春拍手打掌笑起来。

“混账东西，大人子要你来夸奖来了！”陈妈含笑骂她的女儿，“继鸣你看我们这丫头，痴长这么大，还是这样不谙事，何得清闲啊？”

詹继鸣笑了一笑，在炉边石上，磕磕烟袋头，没有答白。对于无须回答的问题，他决不多言。

这一家人当夜都睡了，有的怀抱欢喜的心情，困着落心觉，有的是相反。陈先晋老倌困在被窝里，不住停地翻来覆去，一夜没有睡好觉。天才粉粉亮，他爬起来，穿好衣服，脸也不洗，拿起扦担和柴刀，上山去砍柴。他的祖山跟王菊生的山搭界，中间只隔条堤沟。王菊生也是个勤俭发狠的角色，这时早上了山了，隔堤望见陈先晋，他笑着招呼：

“先晋胡子，起得好早！”

“你也不晏嘛。”

“这些天，村里几多热闹啊。”菊咬筋试探着说，“看见你的郎来了。他们那里呢？”

“也闹合作社。”

“他入了吗？”

“入了。”

“你呢？”菊咬筋把扦担插在地上，停步发问。他所盼望的，分明不是对方的肯定的回答。

“我打算申请。”陈先晋的答复出乎菊咬的意外。

“好呀，这下看你穿绸挂缎了。”菊咬冷笑地说。

“只怕未必吧？”本真的陈先晋根本没有听出对方讽刺的意思。

“未必，你又何必要入呢？”

“唉，”陈先晋叹了一口气，说，“这也是不得已的事。依你看，他们的场合正经不正经？”

菊咬筋早看中了陈先晋老倌。他有这样的盘算，要是大家入了社，他邀先晋胡子搞单干，农忙时节，互相帮助。这时候，听出胡子入社，带点勉强，他满心欢喜，忙把柴刀纳在腰围巾子的腰上，跳过堤沟，蹲在地上，一边掏出竹根小烟袋，笑嘻嘻地跟他说：

“合适的朋友，要讲心里话。”王菊生装好烟袋，又问对方：“抽口烟吧？”

“我抽过了。”

“依我看，办社是个软场合，”菊咬自己抽着烟，又往山里四围张一眼，才往下说：“你默默神吧，田还是这些，没添一丘，一家伙把所有田少的户子都扯起拢来，还包下那些鳏寡孤独，都吃哪个的？”

陈先晋低下脑壳，不做一声，王菊生又说：

“一娘生九子，九子连娘十条心，二三十户人家扯到一起，不吵场合，有这道理吗？”

陈先晋平素讨厌菊咬筋尖刻，但也佩服他会打算盘，觉得他的这席话，句句有道理，就说：

“依你说，入社是找当上了？”

“对不起。”

“那我还要看一看再说。”

“你要不入，我也不入，我们两个人缴伙单干。”

王菊生走后，陈先晋弓起腰子砍柴火。但只砍得一担，懒洋洋地收拾回家了。他回到家里，洗了手脸，扒了两口饭，进房睡倒在床上。

“老倌子，人不熨帖吗？”陈妈慌忙走到床边问。

“没得么子，干你的去吧。”

陈妈坐在床边上，拿手摩摩他额头，又叮咛地问：

“我去煎碗姜汤你来吃，好不好？”

“不要。”陈先晋不耐烦地说，他一反平素的习惯，睡到晚边，才爬起床。崽女回来了；女婿帮他推了一天谷，也休息了；吃过夜饭，大家又都围在火炉边。陈先晋添了两块焦干的松木柴火，火焰冲得高高的，照红了围炉的人们的脸颊。没有进九，还不太冷，但也烤得住火了。

“爸爸，申请写了吗？”雪春着急地询问。

陈先晋没有做声。

“满妹子，你去拿副纸笔来，我帮他写。”大春说。他没读过书，解放这些年，学了不少的东西，文化程度比雪春还略强一色，他是陈家顶有学问的人了。

“我不去。”雪春靠在妈妈的怀里，不肯挪动。

“你这个懒鬼，只会讲空话。天天早晨叫人家入社，要你拿副纸笔来，替爸爸写个申请，就发懒筋了。”

“你自己没有脚呀？”雪春翻他，“大懒使小懒，还骂人呢。”

老实的孟春走到房间里，拿出一副文房四宝来，端端正正，摆在矮桌上，还点起了那盏没有罩子的煤油灯。

“爸爸，你说如何写？”大春坐在桌子边，提起笔来问。

“你先不要写。”老倌子低下脑壳。

“你变卦了？”雪春吃一惊。

“又是听了哪一个的小话了？”大春放下笔来问。

老倌子头也不抬地说道：

“我想来想去，觉得不妥。龙多旱，人多乱，几十户人家搞到一起，怕出绿戏。”

“爸爸，你三心二意，真没得面子。”雪春冲口责备她父亲。

“你敢多嘴？”陈妈喝住她女儿，“大人子讲话，只许小人子听。”

“不入算了，哪一个来求乞你？”大春发了躁气，“大家都是为你好，才劝你的。不久，看你单干到几时？我们都不会做家里的工了，告诉你吧！”他站起身来，冲出去了。

“老倌子，我看我们入了也算了，何必淘气呢？”陈妈极其柔和地说道，“单干又有什么出息呢？你单干了四十年了，发过财没有？入到社里，不定还会发财呢。”

“妈妈说得真好笑，”雪春笑道，“入社是为了发财？”

“人为财死，鸟为食亡，你晓得么子？”陈妈说。

“妈妈的思想要不得。”雪春斥她的母亲。

“你一个女娃子，晓得个屁。”

“入社发财办不到，”喜欢缄默的詹继鸣，这时开口说，“饱衣足食是靠得住的。”

“饱衣足食还不好？”雪春响应她姐夫，“还要发财做什么？想当地主资本家，给人家打倒？”

老倌子抽一口烟，咳一声嗽，接口说道：

“发财倒并不想了，我只想守住这点本分，吃碗安逸饭算了。一个人生条穿草鞋的命，要想布鞋，也得不到手，人强命不过，霸蛮是空的。”

“办起社来，人多力量大，柴多火焰高，将来大家都会过舒服日子。”詹继鸣说。

“哪里只只蚂蚁都上得树呢？”先晋老倌看到大崽冲走了，女婿、满女、婆婆都苦口劝他，心也软了，只提了这个勉勉强强的问题。

“你劳力好，包管入社强，不信，你先进去试一年子看。”言辞不多的女婿又开了口了。

“烂了场合，我一家身口，指靠哪个？”老倌子又说，口气更松了。

“烂了场合，我有大春，不要你探。”陈妈插嘴说。

“我也不要爸爸探。”雪春跟着妈妈讲。

“入了社，有困难，社里会管的。”詹继鸣说明。

“只要有工做，田里总有出息的，”孟春说道，“爸爸你不要操这些隔夜心了。”

“将来没得力量给你们办喜事，莫要怪我呀。”陈先晋告诉二崽。

“怪你做什么？”孟春反问。

陈先晋还犹疑不定，雪春着急地声明：

“爸爸实其不肯入，我们把田土分开，我带我的去入社。”

孟春跟着说：

“我也把我的带走。”

雪春在妈妈面前，讲了几句悄悄话，陈妈也胆怯地说：

“我也带了我的走。”

老倌子四面被围，急得发气了，跳起脚来说：

“你们都走，都滚，一个也不要留在这里。如今的崽女，有么子用啊？记名没绝代罢了。”

陈妈连忙丢一个眼风，女婿先走开，崽女也一个个溜了。婆婆拍拍衣上的柴灰，起身说道：

“老倌子，寒气重了，早点睡吧。”

说完，她进了房间。火炉屋里，剩下老倌一个人，低着脑壳，坐在椅子上向火。他双手蒙脸，一动也不动。

卧室和客房，先后发出了年轻人的均匀细小的鼾声。这一家人，只剩老夫妻两个，还没有睡。一个睁着眼睛躺在床铺上，一个坐在火炉边。陈先晋又添了块干柴，把火烧得大大的。看着升腾的烟焰，他想起了女婿的言语：“人多力量大，柴多火焰高。”顺手又添两块柴，火更加大了。陈妈睡在床铺上，看见从门缝里映射进来的火光闪亮闪亮的，怕老倌子出事，总睡不着。她爬起来，披上棉袄，走到房门边，从门缝里张望，只见老倌坐在火边上，低着脑壳，弓起身子，一动也不动，像石头一样。鸡叫头回了，她唤道：

“鸡叫了，睡吧，明朝你不要去挖土吗？”

听见婆婆提起了挖土的事，陈先晋慢慢地抬起头来。四十年的劳动养成的一股习惯的力量，使他摆脱了忧闷的沉思，想到田里功夫了。他站起身来，用火钳把炉里的没有烧完的柴片，夹到门外地坪里，舀一瓢水，泼了下去，柴上发出一阵嗞嗞的声响；一股灰白的烟雾，弥漫临近黎明的夜空。他回到炉边，用火钳把炉里烧剩的红炭埋在柴灰里，然后解下腰上的围裙，摸进了房间。

扑辣椒：用开水漂白后，用盐腌在坛子里的青辣椒。

郎：女婿。