“我可以告诉你，”奥默先生说道，“我坐在椅子里，视野比以前更广阔了。你要是知道一天有多少人往铺子里瞧，想来和我说说话儿，那你准会吃惊。自从我坐在椅子上，报纸上的新闻我读得比以前多出了一倍。说到普通的读物，我看了更多！我现在之所以觉得很满足，原因就是这个！要是我的视力衰退，那我腿脚方便？要是我耳朵不灵，那我怎么办？现在是我的腿脚不利索，那有什么关系呢？我用我腿脚的那会儿，它们只是让我气短罢了。而现在，我要是想到街上逛一逛，沙滩上散散心，只要我喊乔姆的徒弟迪克一声，我坐着‘专车’就走了，就像伦敦市长大人那样。”
他说到这里，开怀大笑，都快岔气了。
“哎呀，天呐！”他又抽起烟来，说道，“一个人可不能占尽所有的好处，人的一生就得这么办！乔姆的生意很红火，好极啦！”
“我很高兴你能这么想。”我说。
“我知道你会高兴的，”奥默先生说，“乔姆和明妮这一对很恩爱。我还能巴望什么呢？比起这个来，我腿脚灵便与否，又有什么关系呢？”
他坐在那儿一边抽烟，一边表示对他腿脚残疾的极端轻视，我第一次遇上这样的人，因而觉得十分有趣儿。
“自从我广泛阅读以来，你也全身心地写作了，是不是，先生？”奥默先生一面用钦敬的眼神打量我，一面说，“你的作品写得真出色啊！那里面描写非常形象生动啊！我细细品味其中每一个字。”
我笑着表示了我的满意。
“我保证，先生，”奥默先生说道，“我把那部书放在桌上，看着它那整整齐齐的一、二、三，三个分册，想到我曾有缘认识你家里的人，我真感到非常荣幸。哎呀，那都是很久很久以前的事了，你说是吗？那是在布兰得斯通。一个可爱的小当事人和另一个当事人一同埋葬。那时候你也还是个小当事人呢，呵呵！”
为了说点别的，我提起爱弥丽。先告诉他，我始终记得他对爱弥丽的关心，然后就把她是怎样在玛莎帮助下回到舅舅身边的事情大概讲了一遍。我知道这老头儿很乐意听这些。他全神贯注地听，我刚说完，他就动情地说——
“我听到这消息，太高兴了，先生！很久没听到如此的消息啦。哎呀，哎呀！想如何安置那个命运多舛的年轻女人玛莎呢？”
“你说出了我从昨天到现在一直在思考的问题，”我说，“不过，奥默先生，关于这点，我暂时无可奉告。佩戈蒂先生没说，我也不好透露什么。我确定，他记得这事儿。”
“因为，你知道，”奥默先生又继续说道，“无论为她做什么事，我都希望能把我算上一份。要是凑点钱什么的，跟我说一声就成。我从来就不认为那个姑娘很坏，现在更确定她一点不坏，我太高兴啦。我相信我的女儿明妮，听了也会和我一样开心的。年轻的女人，在一些事情上，常常是自相矛盾的——就像当年她妈妈一样——但是她们的心肠都软，都善良。明妮对玛莎的态度，只不过是装模作样罢了。至于她为什么那么做，我就不详细解释了。你别担心，她悄悄地帮了她不少忙呢。所以，要是凑点钱什么的，只要你觉得合适，就给我算上一份，行吗？然后给我写个便条，告诉我把钱寄到哪里，就可以了！”
他倒出烟斗里的灰，把烟斗放在椅子背后一个专门放烟斗的搁板上。
“还有爱弥丽的表兄，她原先要嫁给的那个人，”奥默先生轻轻搓着手说，“他可是雅茅斯很少见的好人啊！他晚上常来这儿和我说说话儿，或者读书给我听，有时候一呆就是个把钟头。”
“我打算现在就去拜访他。”我说。
“是吗？”奥默先生先生说，“请转告他，我身体健康，代我问他好。不巧明妮和乔姆去参加一个舞会了。要是他们在家，见到你也一定会像我一样高兴的。你知道，明妮很少出门儿，因此，今天晚上我就告诉她说，要是她不去，我六点就上床休息。”奥默先生摇晃着头和椅子，为他的把戏成功而得意地笑着说，“然后明妮和乔姆就去参加舞会了。”
我向他道晚安，同他握手说再见。
“稍等，先生，”奥默先生说，“你应该见一见我那头小象然后再走，否则你可就错过机会了。你难得一见！明妮！”
从楼上某处传来一阵如银铃般动听回答，“我来啦，外公！”随后一个满头亚麻色鬈发的漂亮小姑娘飞跑进店堂里。
“这就是我的小象，先生，”奥默先生温和慈爱地抚摸着那孩子说，“是暹罗种呢，先生。来呀，小象！”
那头小象打开客厅门，出现在我的视线里，原先的客厅已被改作奥默先生的卧室，因为把他推到楼上很难，于是小象把她那美丽的额头顶在椅子后背上，长发披肩。
“你知道，先生，要搬运一件东西，是要用头顶的，”奥默先生对我挤着眼说，“来呀，小象，一——二——三！”
一听到这声音，那头小象很灵活的把那椅子以及坐在上面的奥默先生转了个个儿，咕隆隆地推进了客厅，连门框边儿都没碰一下。奥默先生对此高兴得无法形容，半路上还转回头看看我，好像在说，这是他一生劳苦换来的得意的结果。
我在市镇上随意溜达了会儿，就去了哈姆家里。佩戈蒂很久之前就搬到这里来住了。她原先的房子出租给了巴吉斯先生在脚夫行里的后继人，那人花一大笔钱买下了字号、车子和马。我丝毫不怀疑，巴吉斯先生赶的那匹行动迟慢的老马，如今还在拉车。
我在那整洁的厨房里和他们相遇，格米治太太也在，她是佩戈蒂先生亲自去老船屋接来的。我真怀疑，若换个其他人，能否诱使她离开自己的岗位。他显然把情况都告诉他们了。佩戈蒂和格米治太太两人都用围裙擦拭眼睛，哈姆刚离开，说是‘到海滩上溜达溜达’。没多久他就回来了，见我来了，非常开心。我真希望，我的到来，会使他们好过一些。我们谈了一些令人高兴的事，谈到佩戈蒂先生在另一个国度发了财，说到他在信里提及的新奇事。我们没有提爱弥丽，但又不止一次隐讳地提到她。在那几个人中，哈姆是最镇静的。
但是，当佩戈蒂点亮了灯给我照路，带我去一个小房间的时候，她告诉我，哈姆习惯于如此。她哭着对我说，她相信他很伤心，虽然他既勇敢，又和蔼，比那一带造船厂里干活儿的其他人都卖力气。她说，有时候，他讲述起老船屋的生活来，也提到小时候的爱弥丽。但是，从来没提长大之后的她。
他脸上的神情告诉我，他想和我单独谈一谈。因此我打算，第二天他下工回家的时候，我要到途中去迎他。下定决心之后，我就休息了。那天晚上，蜡烛第一次从窗户上取走。佩戈蒂先生置身于老船屋的吊床上摇摆，海风一如既往地在船屋四周呼啸。
第二天一整天，他一直在处理他的渔船和渔具，收拾行李，把他认为可能用得上的日用小东西装上大车送到伦敦，剩下的送给别人，或留给格米治太太。我对那个老船屋很留恋，想在它关上以前，再好好瞧瞧它，于是我跟他们约好晚上在那里相见。不过此前，我得先见一见哈姆。
因为我知道他在那里上工，所以轻易地在他回来的途中迎上他。我是在一片僻静的沙滩那儿看到他的，我知道那是他回来的必经之路，见到他后我们一起走了一会儿，他就望着别处，对我说道——
“大卫少爷，你见过她吗？”
“一小会儿，那时她昏迷不醒。”我小声地说。
我们又走了几步，他说——
“大卫少爷，你认为，我还能再见到她吗？”
“也许，不过那可就叫她太痛苦了。”我说。
“我已经考虑到这一点，”他回答，“那是必然的，先生，那是必然的。”
“但是，哈姆，”我温柔地说，“要是有什么话，我虽然不能当面对她说，但我可以代你写信给她。所以你要是想对她说什么，想通过我转达给她，就请你说。”
“我相信你的话。谢谢你，少爷，你太友善啦！我想，我确实想说点什么，或者写下来。”
“想说什么？”
我们又一言不发地往前走了几步，然后他说——
“我并不是要对她说，我原谅了她。我想恳求她对我宽恕，因为是我强迫她接受我的爱的。我时常想，如果我没逼她同意嫁给我，少爷，她就会和我成为知心朋友，会把心事向我倾诉，跟我商量，那样我也许就能让她不被欺骗了。”
我握了握他的手，“就是这些吗？”
“还有，”他回答说，“如果我能说的话，大卫少爷。”
我们继续走着，这回走了更远一段路，他才重新说起来。我下面记述他的话，其中用破折号表示中间的停顿。那不是因为他流泪了，而只是试图使他镇静下来，好把话说得更透彻。
“我还用心的爱她，希望大卫少爷能帮她。”
我告诉他，我会尽力而为。
“谢谢你，少爷，”他回答。“你来接我，真太好了。你陪他一起来，太好了。大卫少爷，我知道，在他们启程以前，我姑姑要去伦敦，他们还能团聚一次，可我见他很难了。我认为大概就是这样。谁也没这样说，可情况就是如此。你最后一次见他的时候——最后一次——请你把一个孤儿的孝心转给他，由于他的恩德超出了亲生父亲。”
他这个要求，我也郑重地照办。
“我再次感激你，少爷，”他一面诚恳地同我握手，一面说，“我明白你要到哪里去。再见吧！”
仿佛他不能走进老船屋似的，我目送他的背景消失。
我走近老船屋时，发现人是物非了，但佩戈蒂先生满怀希望地看着我。
“你依你的诺言，来向老船屋辞别了，是吗，大卫少爷？”他说着，把蜡烛端起来，“现在空了，是吗？”
“你的确充分用了时间啊。”我说。
“喔，我们一直没闲着，少爷。格米治太太干起活来像个——”佩戈蒂先生说，这时他看着格米治太太，由于找不到一个恰当的比喻而为难。
格米治太太趴在她的篮子上，没说话。
“这就是你常跟爱弥丽一块儿坐的那张小矮柜！”佩戈蒂先生说，“我最终要把它随身带走。瞧，这就是你从前那个小卧室，大卫少爷。今天晚上多冷清！”
“可能要过很久，”佩戈蒂先生低声说，“这个船屋才能找到新房客呢。他们把这里看作不好的地方了！”
“这个船屋是临旁一个什么人的吗？”我问道。
“镇上一个桅匠的，”佩戈蒂先生说，“今天晚上我就把钥匙交给他。”
我们又看了看另外一个小房间，然后回到格米治太太身边。
“丹尔，”格米治太太突然扔掉手里的篮子，一把抓住他的胳膊，说道，“我亲爱的丹尔，你不要想把我撂下，丹尔！”
佩戈蒂先生大吃一惊，目光在我和格米治太太身上来回转动，大为吃惊。
格米治太太又激动起来，表示什么事都愿做。佩戈蒂先生摇着头说，“你不知道要在海上漂多久，一路上多艰苦呵！”
格米治太太坚持要和丹尔和爱弥丽一起离开并会改掉所有毛病，努力做事并让大卫少爷帮她求情，想和他们在一起。
激动的格米治太太怀着太多感情吻了丹尔的手。
最终我们带着格米治太太离开了那老船屋，而她很高兴。
作者“狄更斯”的其他小说