薇拉和我决定一起到帝国饭店外面去堵瓦伦蒂娜。

“这是唯一的办法。否则她会一直躲着我们。”薇拉说。

“但她也许一看到我们转身就跑。”

“那我们就跟着她。我们会追踪到她的老巢。”

“可如果她和斯坦尼斯拉夫在一起怎么办？或是爱里克·派克？”

“别这么孩子气，娜迪娅。必要的话我们就叫警察。”

“难道先让警察出马不是更好些吗？我跟斯波尔丁的那个女警官谈过了，她似乎真的很同情我们。”

“你还在相信法律会撵她走吗？娜迪娅，假如我们不做这事，没有人会做。”

“好吧。”尽管我提出反对，但这主意还是让我很兴奋，“也许我们能安排一脸胡茬的贾斯汀也到那里去。只是作为后援。”

但就在我们商量出合适的时间之前，我父亲打电话来了，情绪显得相当焦虑不安。他发现一个神秘男人在房子周围游荡。

“神秘男人。从昨天起。窥视每扇窗户。然后消失了。”

“可是爸爸，他是什么人？你应该叫警察的。”

我警觉起来。事情似乎很明显，有人在为入室盗窃做前期的侦察。

“不，不！不要警察！绝对不要警察！”

我父亲与警察打交道的经历一向不怎么样。

“那就叫邻居，爸爸。一起面对他。问清楚他是什么人。他最有可能是个窃贼，在看你有什么值得偷的东西。”

“看上去不像窃贼。中年人。矮个子。穿棕色西装。”

我大为好奇。

“我们周六来。在那之前，锁好门窗。”

我们在周六下午三点左右到达。那是十月中旬。太阳已经开始西沉，一团湿地的雾气潮湿朦胧地笼罩在乡间的田野之上，鬼鬼祟祟的，像是从下水管道和水路里钻出的幽灵。树叶已开始变黄。院子里落了厚厚一层被风吹落的果实，苹果、梨、李子，一小群蝇虫在它们上方盘旋飞舞。

我父亲正在窗边的扶手椅上睡觉，他的头向后仰着，嘴张着，一丝亮晶晶的唾液从嘴巴流到了衣领上。黛女士的女朋友蜷缩在他的膝上，长着斑纹的肚子静静地一起一伏。一种令人昏昏欲睡的气息弥漫在房子和花园上空，像是被童话里的女巫施了咒语，沉睡的人在等待被一吻惊醒。

“哈罗，爸爸。”我吻了吻他瘦得皮包骨头的粗短脸颊。他惊醒过来，那只猫跳到了地板上，发出欢迎的呜呜声，在我们的腿上直蹭。

“哈罗，娜迪娅，迈克！你们来得好！”他伸出双臂来欢迎我们。

他变得多单薄啊！我曾希望在瓦伦蒂娜走后，事情会在一夜之间发生转变：他开始长肉，打扫房间，一切都恢复常规。但什么都没变，除了一个巨大的瓦伦蒂娜形状的空洞如今落座在他心中。

“你好吗，爸爸？那个神秘男人在哪儿？”

“神秘男人已经消失了。从昨天起就再没看到过。”

我必须承认，我感受到了失望之痛——我的好奇心已经被激发起来。我把水壶放在炉灶上，在等水开之际，我信步走出屋外，开始收集被风吹落的果子。父亲至今还未进行他的年度仪式：采摘，贮藏，削皮，东芝微波炉加工，这让我很担心。自我忽略是心情抑郁的信号。

迈克在另一把舒服的椅子上落座，摆出倾听的架势。

“那么，尼古拉，你的书进展如何？你还有那种口味绝妙的李子酒吗？”（他对那种李子酒表示出的兴趣已经超出了我喜欢的程度。他难道不曾意识到它是种危险的东西吗？）

“啊哈！”我父亲大叫道，一面递给迈克一只玻璃杯，“现在到了拖拉机史上一段非常有趣的时期。正如列宁所说的资本主义时期，整个世界都集聚于一个市场，众所关注的是资本的显著增长。如果谈及拖拉机工程学，我的有关看法如下……”

我从未发现他的看法是什么，因为那时迈克已经向李子酒缴械投降，而我已经步出可以听到他说话声音的范围。我在哀悼母亲的花园。看到四年的忽略造成的恶果已经显现，这让我十分悲哀；然而，它又是一场超级丰沛的劫难。在如此肥沃的土地上，一切都是那么根深叶茂：杂草郁郁葱葱，爬藤横行霸道，草坪的青草长得高如野草地，落下来的果实在腐烂，长出奇异的斑斑霉菌；飞蝇、蚊子、黄蜂、蠕虫和缓步虫在果实上大快朵颐，鸟儿们则在大吃蠕虫和飞蝇。

在晾衣绳下，半掩在草丛中，一块亮闪闪的布跃入我的眼帘。我弯下腰，贴近了去看。是那只绿缎胸罩，现在它的颜色几乎已经褪尽。一条受惊的地蜈蚣急急忙忙地从一个巨大的罩杯中钻了出来。冲动之余，我把它捡了起来，试图去读商标上的尺寸。但商标也褪色了，被洗衣粉、阳光和雨水冲洗掉了。手中拿着这褴褛的旧物，我生出一种奇怪的失落感。sictransitgloriamundi。sup/sup

“你想干什么？你为什么不断到这儿来？”

他还是不吱声。随后我记起自己以前在哪里见过他：他就是我在瓦伦蒂娜的房间里发现的照片上的那个人——用胳膊搂着她裸露的双肩的男人。他比照片上的人要老点儿，但绝对是他。

“求你了，说话啊。告诉我你是谁。”

沉默。随后迈克和爸爸出现在门口。迈克睡眼惺忪地揉着眼睛。现在，那人向前走了几步，伸出手说了一个词。

“杜波夫。”

“啊！杜波夫！”我父亲冲上前，抓住他的双手，欣喜若狂地用乌克兰语连连说着欢迎辞令，“尊敬的德诺比理工学院院长！著名的乌克兰顶级学者！大驾光临，蓬荜生辉。”

没错，他正是瓦伦蒂娜的那位智慧型丈夫。一旦意识到这一点，我也就马上认出了他与斯坦尼斯拉夫的相似之处：棕色的卷发，矮小的个头，还有，当他现在步出阴影时，那带有酒窝的微笑。

“马耶夫斯基！大名鼎鼎的一流工程师！我很荣幸地读了你寄给我的有关拖拉机历史的大作。”他用乌克兰语说，一面使劲上下摇动着我父亲的双手。现在我明白他为什么不回答我的问题了。他不会说英语。我父亲向他介绍了我们。

“米哈伊尔·路易斯，我女婿。出色的工团主义者，电脑专家。我女儿娜杰日达。她是个社会工作者。”（爸爸！你怎么能这样！）

在喝茶和吃我在食品柜里发现的一包过期饼干的过程中，我们渐渐发现了这个神秘男人来访的目的。原因很简单：他来找自己的妻子和儿子，并带他们回乌克兰。他从英国收到的来信让他越来越担心。斯坦尼斯拉夫在学校里不开心，他说学校里的其他孩子都很懒，沉迷于性，无休无止地吹嘘自家的物质财富，而且学校的学术水平很低。瓦伦蒂娜也不幸福。她把自己的新丈夫描述为一个喜欢施暴的、患有妄想症的人，她正在想法与他离婚。既然现在他见到了令人尊敬的绅士般的工程师（他已与这位工程师就拖拉机的话题有过富有启发性的通信），他倾向于相信，她也许有点夸大其词，就如她过去有时会那么做的那样。

“人们是会原谅一个美丽女人的小小夸张的。”他说，“重要的是原谅一切，而现在是到了让她回家的时候了。”

他是通过与莱斯特大学的一个交流项目来到英国的，目的是增加他在超导方面的知识，他已经获准有几周额外的休假。他的使命是找到妻子（尽管他同意与她离婚，但他从未认为她不再是自己的妻子），向她求婚，赢回她的芳心。