糟糕，惠介的回答稍微迟疑了一下，这似乎已经给瓦斯造成了伤害。惠介连忙像收回自己的话似的，用一只手把桌上的花生壳扫到一边去。“我们毕竟是自己人嘛……”

刚才明明是瓦斯主动提出要来喝酒的，但他似乎没什么酒量，无论是在小酒馆还是在这里，酒杯里的啤酒几乎都没动过。惠介用自己的葡萄酒杯碰了一下他的杯子。

“嗯，我们是朋友。合作吧。”

“噢，噢。”瓦斯的表情仿佛变成了打盹儿的猫。他一张嘴，露出了右边门牙的豁口：“我们要用草莓改变这个地方!”

亲自把炸银带鲱鱼端上来的店主问道：“要把这个地方怎么着？说来听一下嘛。”

喝完第一杯时，瓦斯已经醉醺醺的。平时遮遮掩掩的关于高架栽培的秘笈，他都毫无保留地说了出来。比如说，如何提高单位面积的产量，如何节约温室费用……虽然这些方面并不是惠介关注的重点。其实，惠介也并不是为了获取什么信息而答应“合作”的。他只是因为最近经常独来独往，听了瓦斯的话感觉很欣慰，而且也认为很正确——没错，农家不仅仅是竞争对手，同时也是战友，到关键时候应该组成共同战线。

礼尚往来，惠介也给瓦斯提了些建议。

“你不如试一下把草莓批发给超市吧。”

最近，惠介因为广告业务和当地的连锁超市有联系。超市方面听说了“惠介父母是草莓农家，正在筹办草莓农场”的消息后，就问惠介是否愿意向超市的特产专柜提供草莓(在这一行业里，反而没人相信惠介自己还兼做农业)。

惠介有些犹豫。他当然不打算只经营草莓农场，所以超市方面的提议还是不错的——说是先在一个分店设专柜试一下，如果评价好的话，就再推广到其他分店去。但惠介担心的是：按眼下的望月农场的产量，无法做到既能供游客采摘，又能每天稳定地向超市供货。

“超市呀，不知道我父亲愿不愿意。”瓦斯说道。

“你是副总经理嘛，自己决定呗。”

“嗯。”

“我家也供货，在包装箱上打出‘望月草莓’的名号。不如我们就来比试一下，看谁的草莓更受顾客欢迎。”

瓦斯醉醺醺地扭曲着脸，挥挥手说道：

“那多不好意思啊，明摆着是我赢定了嘛。”

“那可不一定。”惠介心想：我才不好意思呢。如果要批发给超市的话，就用父亲种的红脸颊。菅原农场的草莓嘛，可能会沦为陪衬。“要去和超市蔬果区的采购经理见个面吗？”

瓦斯用头巾包裹着的额角冒出汗来。内心的天平似乎正摇摆不定。天平的另一端，赫然坐着他那位凶巴巴的、胡子拉碴的父亲。

“……呃……嗯。”

“这位女经理性格开朗，也很了解农家情况。她父母好像也是农家。”

“女经理？”

“嗯，是个女的。”

瓦斯迷糊的双眼顿时睁得圆圆的，像崭新的硬币一样闪闪发亮。

“年纪多大？”

“嗯……”在惠介印象中，她是个仪态大方的女人。具体年龄不太清楚，但听她本人说过大概四十岁，还是单身。惠介本来想说“不知到没到四十岁”，但欲言又止，稍换了一种说法：“她还是单身，大概三十五岁……到四十岁之间吧。跟我们也算是同辈吧。”从广义上来说。

“去见个面吧。”

瓦斯的语气听起来并不像要去谈生意，而是决定要去相亲似的。他的额角又冒出汗来，一边茫然看着稍远处餐桌的一对情侣一边慢慢地摘下头巾，使劲擦脸。

这时，惠介才知道为什么瓦斯要一直缠着头巾。

瓦斯意识到惠介的目光，心里似乎在暗暗叫苦，犹豫了一会儿是否要重新缠上头巾，但最终还是搭在了脖子上。他自嘲似的问道：

“到时和她谈生意的时候，我可以戴着头巾吧？”

“我觉得最好不戴头巾。不戴的话比较有味道，就像《虎胆龙威》里的布鲁斯·威利斯一样。”惠介指的是他在《虎胆龙威3〉》里的扮相。

“这样啊？”

“把头发剪短，胡子留多些。不仅留下巴的，连腮帮和嘴边的胡子也可以留起来。头发嘛，不是要遮掩，而是要表现出个性。”惠介心想：如果是自己，就打算这么干。对于最近脱发渐多的惠介来说，也不再是事不关己了吧。

“原来如此。不是要遮掩，而是要表现出个性，对吧？”

瓦斯得意扬扬地抚摸着脸颊，问道：

“那是要留铃木一郎式的，还是留小田切让他说：“选择用哪种写法，经验很重要。”

主页的内容有这些：

○望月农场的介绍(附上一幅惠介用漫画风格绘制的示意图)

○摘草莓的预约页面(注明：根据草莓的生长状况，有时会暂停开放)

○富士山的小知识(强调：草莓季节正是观看富士山的时节。和雅也商量：完全看不见富士山的时日，费用是否打折)

○周边的观光景点

○交通路线图(也是自己绘制的地图)

等等。

“还得写博客哦。”雅也叮嘱道。对惠介来说，写文章是一件苦差事。

“为了让更多人看你的主页，需要随时更新内容。这跟大排档是一样的——与其早早把炒面全都做好晾在一边，倒不如一点一点慢慢地炒，用持续不断的香味和声音吸引客人。”

没办法，只能如实写吧：

自己虽然刚开始种草莓，但只要从老农家那里学习方法，从实践中吸取经验，坚持不懈，就一定能种出好吃的草莓。

虽然不是“无农药”，但自己会在安全方面多花心思，努力减少农药。

刚摘下来的草莓，会比摆在大城市店面里那些包装好的“商品”好吃得多。

……

没过十分钟，雅也打来电话。今天是周日，他大概是从家里打过来的吧。上次，雅也突然跑到梨树林里给他们惊喜的那天，就跟诚子姐保证说：以后会把海外出差和加班交给下属，自己尽量留在家里。

“喂，我看过了。如果你拿不定主意用哪个做首页的话，不如就做成幻灯片效果？”

啊？惠介正要发问时，雅也就抢先开口了，大概是觉得对方肯定不懂吧。

“先放草莓的照片，过几秒后再自动切换成富士山的画面。做成淡入和淡出的效果，感觉应该不错。”

对呀。

“这张照片不错嘛。这手真漂亮，能把人看迷了。”

“是啊。”

“这颗草莓的形状也跟富士山似的。你居然能找到这样的草莓。”

惠介本来倒没留意。听雅也这么说，仔细一看，确实——这颗草莓呈三角形，凹凸不平的尖端看起来就像是经过变形加工的富士山顶。可谓是偶然的天赐之物——不，也许应该归功于美月这位幸运女神吧。

电话那头似乎传来呼呼风声。

“你现在在哪里？”

“冲绳。来这边办点事。”

唉，这家伙，真是不长记性。

“我本来是打算当天回去的……呼呼……但飞机停班了……呼呼……”

风声似乎越来越猛了。

“台风的行进路线改变了，正向这边迫近……呼呼……这次台风挺猛的……呼呼……你那边没事吧……呼呼……”

窗外，树梢沙沙作响。

“台风势力不断增强，向北移动。预计后半夜登陆。请大家注意预防暴风和巨浪。”

惠介腰带上挂着的收音机里传来了台风实时报道。现在是下午一点。旁边的柑橘树和柠檬树的繁茂枝叶开始随风摇晃，发出不祥的沙沙声响。

台风简直就是猛兽。直到前天，台风预报还说静冈不会受影响。昨天，惠介和雅也通话的时候，预报也只是说台风会经过伊豆半岛而已。没想到竟然是正面直击——仿佛是怪兽哥斯拉在某种力量的吸引下向陆地发动进攻一样。可是这附近根本就没有值得它大肆破坏的目标呀。

惠介从昨天就开始采取措施保护那一万株草莓。他脑海里不停地回响着《怪兽哥斯拉》的主题曲——就是电影中为了阻击哥斯拉而部署战车和导弹时的配乐。不过，那些群英荟萃的防卫军却每次都被打得落花流水。

这些草莓定植才刚到第十一天，大棚还没有盖上塑料膜。这次台风来临，是可以让它们淋雨呢，还是要盖上塑料膜为好呢？毫无经验的惠介拿不定主意，就向父亲请教。父亲唾沫横飞地回答道：

“绝、绝、绝对不能盖塑料膜!”

惠介问为什么，父亲又是唾沫横飞：

“笨蛋，刮大风时，你把合着的雨伞打开，不也会被、被吹跑吗？”

据说，如果非要盖上塑料膜的话，有可能整个大棚骨架都会被吹垮。

眼下，要应对怪兽哥斯拉登陆——哦，不，台风登陆，最可行的方法是拉上防风网。在望月农场的大棚旁边竖着一些大约三米高、间距相等的铁柱子。直到前不久，惠介还一直以为它们是准备用来做围栏的。其实，它们就是防风网的支柱。

于是，惠介就爬到了长长的三脚梯凳上，在距离地面1.8米高的地方，一边随风摇晃，一边拉防风网。

所谓防风网，顾名思义，就是像纱窗那样的“网”，但网眼比普通的纱窗要疏一些。惠介有些怀疑用这样的东西是否能防风。但据父亲所说，这跟不给大棚盖上塑料膜是同样道理——总之，就算想用类似墙壁的东西挡住强台风，最后肯定也会被吹倒。所以，用这种网状构造削弱风力、分散风向才是上策。

防风网拉在大棚的南边和二号大棚的尽头处——也就是大棚的西边。

据父亲所说，这周围一带，北边和东边有山保护着，所以风通常是从南边或西边吹过来。在土地西侧种植的柑橘树其实并不是农作物，而是防风林。柑橘树和柠檬树较为低矮，枝叶贴近地面生长。到台风季节时，这些树木已经长得枝繁叶茂。

在大棚侧面，不盖塑料膜，而是拉上双层网来削弱风力——这是父亲的抗台风策略。惠介提议说，只在棚顶拉上塑料膜防止雨淋，但却被父亲一口否决了：

“你自己根本就做不来，而且风还这么大。”

确实，单单顶着强风拉防风网也是一项大工程。如果没有父亲的指导和帮忙——虽说只是用一只手帮忙按着防风网的边角，光靠惠介一个人也是无能为力的吧。

得加快速度了。虽说现在天色尚晴，但浮云正以加倍的速度从西向东涌去。在地面上拄着拐杖的父亲如雷鸣一般地叫嚷道：

“弄好了就赶快把箱子和拖车收起来!”

第二项防风措施，是搬走大棚内部和周围的用具。为了防止被吹进大棚里，那些有可能被强风刮跑的东西要全部收拾起来——包括箱子、农具、乐乐车还有空罐子。

考虑到高架栽培设施弱不禁风，惠介本来想在上面也拉防风网的，但显然已经没有时间了。只能先把加固架子的螺丝再检查确认一遍。

“你还在磨磨蹭蹭的干吗？快加把劲呀!”

病后瘦了十公斤的父亲，恐怕也需要用螺丝加固一下了。大风吹拂着他前额上那日渐稀疏的头发。他双手用仿佛要穿透地面似的力道握住拐杖，好不容易才站稳了脚步。不过，他的声音还是气势十足的：

“赶快呀，别磨磨蹭蹭的!你这笨、笨、笨蛋!”

“谁不知道呀!”

怎么能让之前付出的辛劳和汗水就这样被台风刮跑呢？惠介瞪着西边的天空，对着风吼了一句：

“浑蛋!”

原本呜呜低鸣的风声，到夜晚时变成了高亢的尖叫声。窗户时而咚咚作响，仿佛被狂风的拳头击中似的。电视里播放着台风迫近的现场画面，拴在岸边的船只像树叶一样随风摇摆。祖母大概是想起了以前的台风，喃喃地说道：“是伊势湾吧。”但电视里播放着的台风现场并不是伊势湾。

母亲趁着饭后沏茶的片刻工夫，拨动便携式收音机的旋钮收听台风信息。父亲貌似正在优哉游哉地喝茶，但内心显然十分紧张。之前医生说过喝少量的酒是可以的，所以父亲两周前又开始喝点儿小酒。可是今晚他却没有喝。

对于惠介而言，从某种意义上来说，台风将至的情形颇有怀旧之感。无论在东京还是在静冈乡下，有不少人一遇到台风天就莫名兴奋，但惠介从小就无由体会这种心情。一直以来——无论是原先种水稻时还是改种蔬菜之后，每当台风来临，家里就充满了紧张气氛，仿佛像薄玻璃一样随时会破裂。无论做了多少防风措施，你都不知道大自然会给你丢出什么骰子。只能屏住呼吸，祈祷着，等待着——此刻，惠介忽然发现，自己身上竟然背负着比别人都沉重的紧张感。简直不可思议。

突然，外面开始传来像把满筐豆子倒在地板上的声音。

雨势变大了。

惠介把茶杯端到嘴边时，才发现杯里早就空了。防风措施嘛，能做的都已经做了。现在担心的是雨。

对于刚定植后正在生根的秧苗，需要勤快地浇水。泥土不能干燥。但泥土太湿也不行，那样根会无法伸长。所以，惠介并没有使用装配在田垄上的点滴灌溉设施，而是每天多次确认土壤的湿度，把喷嘴设置成雾状模式，自己亲手浇水。现在看来，这些心血算是白费了。

如果雨量很大，土耕栽培的田垄会泡水。时间一长，就可能导致秧苗产生病害。

惠介对着空茶杯长呼出一口郁积之气，随即站起身来。

“我出去看一下。”

其实，就算去看，好像也没什么可做的。但他实在是坐不住了。母亲一边转动着收音机天线以减小噪音，一边摇头说道：

“别去，太危险了。”

——这句话似乎已经说过无数遍了。母亲似乎也知道自己的话并没什么用，于是说完又继续摆弄起她的天线来。

惠介披上放在厨房侧门的雨衣，拿起手电筒，抓住门把手时，忽然想起母亲的话，就戴上了消防团的安全帽，冲出屋外。没有星星的时候，夜晚总是一片漆黑。

风雨连续敲打在惠介的脸上。

黑暗中传来吼叫声。

树木、草，连同空气也都在摇晃。

手电筒的光圈中，银色的雨线倾斜纷飞。

惠介担心高架栽培会受到台风影响，所以先走进二号大棚，用手电筒照了一圈。只见草莓叶子全都朝同一个方向飘舞，就像无数的蝴蝶在挣扎着拍打翅膀。

惠介用对人说话似的口吻问道：

“你们没事吧？”

大棚里回荡着类似拖拉机的声响——仿佛是两台不同类型的拖拉机正在发动引擎的嘈杂声：

吧嗒嗒嗒嗒嗒嗒嗒……

吧嗒吧嗒吧嗒吧嗒……

一个是雨敲打在栽培架外铺着的地膜的声音；另一个是地膜边角随风翻卷拍动的声音。

为了重新铺好地膜，惠介试着用嘴衔住手电筒，但行不通，只得把手电筒夹在腋下，然后取出固定皮带。雨不是从上往下，而是横着扫过来。惠介戴着的雨衣兜帽早已经被风刮跑了。此刻，简直就像是一边淋浴一边干农活。

继续往里走。哎哟!

一部分栽培架已经明显倾斜了。支撑着装有土壤的栽培槽的高脚架虽然是钢制支柱，但原先安装时并没有考虑到风雨的影响。此时一看，这些支柱还是太细了，根本不可靠。

惠介跑进杂物棚，用尽全力抱了一些水泥块回来，堆在高架脚和地面的连接处。他心想：这样就能把架子扶稳了吗？一抬起头，双眼注满了雨水。他不太放心，又在大棚和杂物棚之间来回跑了好几趟，把水泥块往上堆。

因为拉了防风网，大棚里的风力减弱了一些。但即便如此，在强风持续肆虐下，那些秧苗叶子看起来随时会被刮断。

“挺住!再坚持一下!”

根据台风预报，暴风雨还将持续几个小时。惠介把翻卷起来的地膜用皮带重新固定好。然后，他所能做的，就只有祈祷草莓们平安无事了。

——不是向神灵，而是向草莓们祈祷：“求求你们了，一定要挺住啊!”

惠介往回走，准备去一号大棚确认草莓秧苗的情况。

惠介正要把手电筒照向前方时，忽然看见前面的漆黑里出现了一束光圈。

——光圈和影子从正房那边渐渐向这里靠近。光圈和影子都摇摇晃晃的——惠介根本不必看那弱不禁风的身影就知道是谁了。

“爸，你这样太危险了!”

黑暗中传来父亲混浊的声音：

“你、你才危险呢。你、你这个外行的家伙，晚上想要出来干活的话，得戴上这个!”

父亲穿着雨衣，光线从他头顶上放射出来——父亲像机器猫似的戴着兜帽，带子系得紧紧的，而且兜帽上还戴着照明灯。因为夏天用不上，所以惠介都忘掉有这么个好东西了。如果戴上照明灯的话，就不用把手电筒夹在腋下，也不用担心兜帽被风吹跑。

“谢谢。你是特意给我送灯过来的吗？”

父亲转过头来，头顶上的灯照得惠介一阵眼花。

“笨蛋，我是自己出来巡视才戴上灯的。你别在这儿添乱了，快给我回去!”

说完，父亲就拄着拐杖，抢先走进了一号大棚。一号大棚是在地面上培垄，进行土耕栽培。惠介本以为会全泡水了，结果却出乎意料，只是通道上稍有点泥泞而已。

这也许应该归功于父亲的土壤吧——从种西红柿那时起多年使用至今的土壤，排水性能比想象中要好。

在大棚里转了一圈回到入口处时，雨势减弱了一些。两束光圈照到大棚里，父子俩站在那儿看了一会儿草莓。

这边的草莓秧苗，因为贴近地面，所以比起高架栽培那边来说，受到风的影响较小。全部叶子同样是随风摇摆，就像是柔弱的蝴蝶随风乱舞一般。但父亲却独自连连点头，似乎是确信说：这样的风应该没事。

“总算没事啦。”

惠介刚才还一直忐忑不安的，此刻却故作老成地说了这么一句。因为他觉得跟沉默不语的父亲站在一起很尴尬。当然，惠介做好了挨骂的思想准备——父亲肯定又会骂他“笨蛋”、骂他“外行”吧。

然而，父亲的回应却出乎意料：

“以后你就会明白的。农作物看似柔弱，其实也有坚强的另一面呢。比人们想象的坚强得多了。”

父亲的声音里似乎带着笑意。不知道他是因为难得把这么长一句话流利地说出来而感到高兴，还是跟惠介一样因为尴尬而笑，又或者是还有别的理由？惠介朝父亲看了一眼，想看看他此刻是什么表情。

父亲感觉到惠介的视线，便也转过头来。哎哟，这么耀眼。

——父亲头顶上的灯光照得惠介一阵眼花，以至于没有看清他的表情。

3小田切让(1976—)：日本演员、模特、导演。1在日语中，“草莓”可写成汉字“苺”、平假名“いちご”、片假名“イチゴ”。片假名主要用来书写外来语，所以会有一种时尚、洋气的感觉。

布鲁斯·威利斯(1955—)：美国演员、制片人、歌手。

铃木一郎(1973—)：日本职业棒球运动员。