“跑掉了。”
“不知跑到哪里去了呢?”他说，眼睛移开书，休息一下。
她在床上坐下。
“我太想要那只猫了，”她说，“我不知道我为什么那么想要那只猫。我要那只可怜的小猫。做一只待在外面雨里的可怜的小猫，可不是什么乐事啊。”
乔治又在看书了。
她走过去，坐在梳妆台镜子前，拿手镜照照自己。她端详了一下自己的侧影，先看看这一边，再看看那一边。接着，她又端详一下自己的后脑勺和脖子。
“我把头发留起来，你不觉得很好吗?”她问道，又端详起自己的侧影来。
乔治抬起头，看她的后边的头颈。头发剪得短短的，真像一个男孩。
“我喜欢你现在这样子。”
“我可烦透这样子了，”她说，“看上去像个男孩，我真烦透了。”
乔治在床上换了个姿势。从她开始说话那时起，他的目光就一直没有离开过她。
“你这样子很漂亮啊。”他说。
她把镜子放在梳妆台上，走到窗边，向外望去。天渐渐黑了。
“我要把头发向后光滑地梳起扎紧，在后脑勺扎个我可以摸到的大发髻，”她说，“我要让一只小猫坐在我腿上，我一抚摩它，它就会呜呜叫。”
“是吗?”乔治在床上说。
“我还要用自己的银餐具来吃饭，还要点上蜡烛。我还要现在是春天我要对镜梳妆我要一只小猫我还要些新衣裳。”
“啊，别说了。找点书来看看吧。”乔治说。他又在看书了。
他妻子望着窗外。现在天已经很黑了，雨点还在敲打着棕榈树。
“反正我要一只猫，”她说，“我想要一只猫。我现在就想要一只猫。我不能留长发，也不能有别的乐子，我就要一只猫。”
乔治没有听她说话。他在看书。他妻子望着窗外，广场上已经上灯了。
有人敲门。
“请进。”乔治说。他的眼睛从书本上抬起来。
门口站着侍女。她抱着一只大玳瑁猫，它紧紧贴在她胸前，正不断扭动想要逃脱。
“打搅了，”她说，“老板要我把这东西送给太太。”
作者“海明威”的其他小说
《丧钟为谁而鸣》《老人与海》《尼克·亚当斯故事集》《那片陌生的天地》《弗朗西斯·麦康伯短促的幸福生活》《太阳照常升起》《永别了，武器》