回程之路，危险倍增。前往南极点的路中，他们依靠指南针寻找方向，而现在，他们必须小心，回程中不能错过来时留下的任何标记，几周时间内，一次都不允许错过，不然就会偏离方向，无法到达之前所建的仓库，而仓库里有他们的食物补给、衣服，还有液化成数加仑煤油的热量。每迈出一步，飞舞的冰雪都会模糊他们的视线，而不安的感觉也侵袭而来，因为一旦迷路，前方等待他们的，只有死神。而且他们的身体已经缺少来时的充沛精力，那时他们还能从充足食物提供的化学能量和温暖的南极之家营地获得热量。

除此之外，他们心中钢铁般的意志也开始动摇。来的时候，他们胸怀无限希望，这希望是人类好奇和渴求的化身，给予了他们无限动力。而当他们意识到自己是在进行一项伟大的事业时，更是获得了超人的力量。而现在，他们只为自己不再受损伤的皮肤、他们终有一死的肉体和了无声誉的归乡做斗争，而这返乡归程，让他们的内心更加恐惧，而非渴望。

而那几天的日记读起来也是十分可怕。天气条件变得越来越差，冬季也比往常来得早，鞋底下的雪由软变硬，结成厚厚的冰，像陷阱一样，每走一步都会粘住鞋，使人难以动弹。刺骨的冰冷也逐渐拖垮他们疲惫的躯体。每一次，经过数日的迷路和心惊胆战后，每到达一个仓库，他们都会发出短暂的欢呼，而从他们的记载中，人们也可以感受到重新燃起的信心的火苗。在这无边的孤寂中，只有这几个人在行走，而最能证明其英雄气概的，当数负责科学研究的威尔逊，在离死神只有寸步之遥时，他仍坚持着自己的科学研究，除了必需的载重外，他的雪橇还负重了16公斤的岩石。

但是，人类的勇气渐渐在大自然的强大威力前落了下风，冷酷无情的大自然，召唤来那能摧毁一切的寒冷、冰冻、暴雪和狂风，用积蓄了千万年的力量来对抗这五位大胆的冒险者。他们的双脚早已被冻烂，而每天只吃一顿热饭远远无法为身体提供充足的热量，食物渐渐减少，身体开始出现罢工迹象。一天，同伴们惊恐地发现，队伍里面最强壮的埃文斯突然开始做一些奇怪的事情。他一直走在队伍的最后面，开始不停地抱怨一些真实的和想象出来的痛苦；他们从他的空话中惊恐地推断，这个不幸的人由于跌倒或那些不可承受的痛苦而发了疯。现在应该怎么对待他呢？把他丢弃在这冰雪荒原吗？但另一方面，他们必须抓紧时间到达下一个仓库地点，不然的话——斯科特还在犹豫着要不要写下后面的话。2月17日，凌晨1点，这个不幸的军官死了，就在距离那个“屠宰场营地”还有一天路程的地方，在这个营地，剩下的几个人第一次靠几个月前屠宰的矮种马再次获得了充足的食物。

现在，只剩下四个人继续跋涉，但毁灭性的灾难最终来了!下一个仓库地点带来的只有新的难以忍受的巨大失望。这里的煤油太少了，这也就意味着：他们必须在使用这些最必要的燃料时，精打细算。他们必须节省热量，节俭使用这唯一可以对抗严寒的防卫武器。冰天雪地里的冬夜，酷寒难耐，风暴叠卷，他们甚至没有勇气醒来，也再也没有力气将毡鞋套在脚上。但是，他们仍然继续跋涉，其中一个同伴，也就是奥兹，脚趾已经被冻坏。凛冽的寒风吹得比任何时候都凶狠，而当他们于3月2日到达下一个仓库地点时，绝望再次席卷每个人：再一次，燃料还是太少了。

现在，恐惧的情绪开始在字里行间蔓延。人们可以感觉到，为了抑制这种恐惧，斯科特是多么努力，但是，怀疑的喊叫一次次刺耳地冲破他刻意制造的平静。“不能再这样下去了”或者“上帝请与我们同在吧!我们再也承受不了这样的苦难了”或者“我们的游戏最终将以悲剧结尾”，最终，他绝望地承认了：“命运之神，救救我们吧!我们现在不再对人有所期待了。”但是，尽管如此，他们仍在继续跋涉、继续向前，毫无希望地、咬着牙向前。对奥兹来讲，跟着队伍向前行进越来越艰难，于他的同伴而言，他带来的负担远比所能提供的帮助要多。一天中午，气温达到了零下42摄氏度，他们不得不减慢前进的速度，而不幸的奥兹也意识到，他会给他的朋友们带来灾难，于是做好了最后的准备。他们每个人向负责研究的威尔逊要了十片吗啡，以便在必要的情况下加速结束自己的生命。他们带着病恹恹的奥兹又继续向前行进了一天，然后，这个不幸的人自己要求他们将他留在睡袋里，要将自己的命运和他们的命运分离开。但他们坚决拒绝了这一提议，尽管他们心里都明白，留下他无疑会减轻大家的负担。这个病人拖着早已冻坏的双腿蹒跚着，跟着队伍再次走了几公里，一直到夜宿的营地，他和他们一起睡到了第二天早晨。清早起来，他们朝外一看：外面正有一场暴雪在怒号。

奥兹突然站了起来，“我想出去走走，”他对朋友们说，“我可能要在外面待一会儿。”其他人不禁战栗起来，他们知道，在这种情况下出去走一圈意味着什么。但是没有人敢说一句话来阻止他，没有人有勇气伸出手向他道别，因为他们所有人都怀着敬畏的心感觉到，劳伦斯·奥兹，这个英国皇家禁卫军的骑兵上尉，正像一位英雄一样朝死神走去。

剩下的三个人，劳累，日渐虚弱，仍然继续在这无边际的、像铁一样坚硬冰冷的荒原中跋涉。虽已疲惫绝望至极，但还是靠迷迷糊糊的本能支撑着身体，蹒跚着向前走。天气越来越恶劣，在之后的每一个仓库地点，迎接他们的只有新的绝望，剩下的煤油和热量总是太少。3月21日，他们距离下一个仓库地点只剩20公里，但带着杀人威力的狂风在外面凶狠肆虐，使他们无法离开帐篷。每一天夜晚，他们都满怀希望期待下一个清晨的到来，以便实现他们的目标，但最终只有当天的粮食和前一天的希望被消耗掉。燃料用尽了，温度计刻度停在零下40摄氏度。所有希望都破灭了：他们现在只能选择是被饿死还是被冻死。在这片白茫茫的史前世界里，这三个人挤在狭小的帐篷里抗争了八天，但仍然无法改变最终的结局。3月29日，他们清清楚楚地明白了，再也不会有任何奇迹可以拯救他们。所以他们决定，不再向厄运前进一步，而是骄傲地等待死神的到来。他们爬进各自的睡袋，却始终没有向世界哀叹一声最后遭受的痛苦。

临终的信

最后的时刻，当外面的风暴像疯子一样肆虐地冲击着单薄的帐篷帘布时，斯科特上尉孤独地面对着看不见却步步逼近的死神，他想起了与自己有关的一切。只有在这从未被人声冲破过的极度寂静之中，他才能悲壮地意识到自己对祖国、对全人类的亲密情谊。在这白色荒漠里，心中的海市蜃楼召唤出所有通过爱、忠诚和友谊与他产生联系的人的形象，他给他们所有人都传递了话语。在他生命的最后一刻，斯科特上尉用冻僵的手指给所有他爱的、活着的人都写了信。

这些书信饱含着他的感情。随着死神的步步逼近，所有吹毛求疵的小事都变得微不足道了，而这毫无生机的天空中的清澈空气似乎也渗透在了信里。这些信是写给一些人的，但却是在向所有人类诉说；这些信是在某个时间写的，却永远流传。

他给他的妻子写了信。他叮嘱她，要保护好他最珍贵的遗产，也就是他的儿子。他提醒她，最重要的是不要让他的儿子懒散。他在完成人类历史上最崇高的成就之一的最后时刻，做了如下自白：“你知道的，我必须逼迫我自己积极进取——因为我总是有懒惰的倾向。”距离死亡只有半步之遥时，他没有后悔，反而赞美自己的决定，“关于这趟旅行，我又能向你讲述什么呢。这比舒服地坐在家里不知道要好多少倍!”

他又怀着深切的情谊给同他一起遇难的同伴的妻子和母亲写了信，以证明他们的英雄精神。作为一个濒死之人，他仍旧用他坚强和崇高的情感深情安慰着其他同伴的家属，因为他觉得这一时刻是伟大的，这一死亡是值得纪念的。

他还给自己的朋友写了信。谈到自己时，他十分谦逊；谈到整个民族时，他却满怀自豪。在这一刻，作为自己民族的儿子，作为一个可以称得上这儿子称号的人，他感到无比激动：“我不知道，我算不算是一个伟大的发现者，”他告白道，“但是我们的结局可以证明，我们民族的勇敢精神和忍耐毅力还没有消失。”而在死神的逼迫下，他竟然对朋友道出了友谊的告白，这些由于男人的刚强和精神的贞洁让他一生都无法说出口的话。“在我这一生中，我从来没有遇到过一个人，”他这样对他最好的朋友写道，“能像您一样让我如此敬佩和爱戴。但是我再也没有机会向您证明，您的友谊于我而言是多么重要，因为您给予了我太多，而我却从来没有给过您什么。”

他写了最后一封信，所有信中最精彩的一封，这是写给他的祖国的。他觉得有必要说明一下，在这场为英国争取盛誉的斗争中，他虽然失败了，却无任何个人过错。他一一列举了造成自己失败的偶然事件，然后他用濒死时无比悲怆的声音恳请所有英国人，不要抛弃他的遗嘱。他最后想到的仍然不是自己的命运，他最后说的话无关他的死亡，而是关于活着的他人：“上帝，请您庇佑我们的家人!”以下几页纸便是空白了。

斯科特上尉一直坚持记录日记，直至他生命的最后一刻，直至手指冻坏，直至书写的笔从冻僵的手中滑落。他希望有人会在他的尸体旁发现这些日记，这些能够证明他和自己祖国勇气的日记，正是这种希望给了他非凡的力量，坚持记录日记到最后一刻。最后，他颤抖着用手指写下如下愿望：“请把这本日记寄给我的妻子!”接着，他却悲伤而决绝地将“我的妻子”划掉，在旁边补写了可怕的字眼“我的遗孀”。

回音

在基地的同伴们等了好几周。刚开始，他们充满信心，继而有点担心，最后心中的不安渐渐增加。想前去救援的探险队出发了两次，但都被恶劣的天气击退，只能再次返回。这群无主之人在基地漫无目的地逗留了整个冬季，灾难的阴影重重地投在每个人心上。而就在这几个月，罗伯特·斯科特上尉的命运和事业被永远封锁在了沉默的冰雪之中。冰层将他们封在了玻璃一样的冰棺中；直到极地的春天到来，10月29日，一支探险队才再次出发——至少要找到这些英雄的遗体和他们带着的消息。11月12日，他们到达了帐篷所在地；他们发现英雄们的遗体已经被冻僵在了睡袋里，斯科特，他死后还像兄弟一样抱着威尔逊。他们也找到了那些信和文件，他们一起给这些英雄挖了一个坟墓。现在，一个简朴的黑色十字架竖在雪丘上，孤零零地立在这片白色世界里，而在它的底下，永远隐藏着人类历史上最伟大的英雄事迹的见证者。

但是，不!他们的事迹出乎意料地、奇妙地重生了：这是我们新时代的科技世界创造的奇迹!他们的同伴将那些底片和电影胶卷带回了家，在化学溶液的冲洗下，这些图像重见天日，人们再次看到了徒步中的斯科特和他的同伴们，以及除了他之外只有阿蒙森亲眼见到过的极地风光。斯科特的记录和书信迅速通过电线传播到世界各地，人们发出赞叹，而且感到惊异。在英国国家主教堂里，国王跪下，深切悼念这几位英雄。就这样，看似徒劳的事，最终却结出了果实，一件失败的事情会变成对人类的大声疾呼，要求人类将精力集中到还未完成的事业当中去；在卓越的对抗中，壮烈的死亡可以生出新的生命，一次毁灭也可以生出攀登高峰的奋起意志。因为在偶然的成就和轻易获得的成功中，只有雄心壮志才能点燃火热的心，一个人虽然在与不可战胜的、占据优势的命运的斗争中毁灭了自己，但他的心灵却变得无比高尚。这些在所有时代都最最伟大的悲剧，作家可能只会偶尔创作，但现实生活却早已将其演绎了千百遍。

海军上尉斯科特，1911年，由挪威的阿蒙森、德国的菲尔吸纳、英国的斯科特、澳大利亚的莫森等领导的探险队，分别在南极大陆展开探险，他们都以到达南极点为目标。阿蒙森是第一位到达南极点的人。斯科特，全名robertfalconscott，罗伯特·福尔肯·斯科特(1868—1912)，英国海军军官和极地探险家。1911年开始目标为南极点的探险，1912年1月18日终于到达，1912年3月29日死于归途。

维多利亚瀑布，又名莫西奥图尼亚瀑布，位于非洲赞比西河中游，赞比亚和津巴布韦接壤处，宽1700多米，最高处108米，世界著名瀑布奇观之一。1855年，由欧洲探险家戴维·利文斯顿第一次发现，并以英国女王的名字为其命名。1989年被列入《世界遗产目录》。

安德烈(全名所罗门·奥古斯特·安德烈，salomonaugustandrée，1854—1897)，瑞典工程师，极地探险家，曾尝试乘坐氢气球飞越北极点，但以失败告终，探险队三名成员全部遇难。

罗伯特·皮尔里(robertpeary，1856—1920)，美国探险家，宣称与自己的探险队于1909年4月6日成功到达北极点，这一说法在20世纪被广泛接受。目前，被大众广泛接受的说法来自英国极地探险家瓦利·赫伯特，其在一本书中总结道，皮尔里并未真正到达北极点，其到达的地点距离北极点97公里。

弗雷德里克·库克(frederickcook，1865—1940)，宣称比皮尔里早一年到达北极点，即1908年4月21日，此说法一直存有争议，在20世纪也引起广泛讨论，但现代史学家普遍认为，他并没有真正到达北极点。

罗尔德·阿蒙森(roaldamundsen，1872—约1928)，挪威极地探险家，1910年至1912年期间，带领探险队进行南极探险，于1911年12月14日成功到达南极点。

欧内斯特·萨克里顿(ernestshackleton，1874—1922)，极地探险家，曾带领三支英国探险队前往南极探险，但最终未能成功到达。

普布里乌斯·克奈里乌斯·塔西佗(约55—120年)，古罗马最伟大的历史学家。

赫克托尔，荷马史诗《伊利亚特》中参加特洛伊战争的一个凡人英雄。

安德洛玛克，赫克托尔之妻。

诺亚方舟，《圣经·创世记》中的一个故事提到的一艘大船，载着诺亚和他的家人，以及各种路上生物躲避了一场上帝制造的大洪水灾难。

比尔莫德尔冰川，长度超过160公里，南极最大的冰川之一。

亨利·鲍尔斯，英国海军上尉；劳伦斯·奥兹，探险队船长，回程中因双腿冻伤行走困难，为不连累同伴而自杀；爱德华·威尔逊博士，美国医生和南极探险家，负责斯科特探险队的科学研究；埃德加·埃文斯，美国海军军士，回程中因摔了一跤受伤，痛苦不堪而发疯，最后死于体力不支。

鲁滨孙·克鲁索，丹尼尔·笛福探险小说《鲁滨孙漂流记》的叙述者和主人公。

哈康国王，这里指哈康七世，第一任挪威国王，在位时间1905—1957年。

作者“斯蒂芬·茨威格”的其他小说

《茨威格短篇小说集》《一个女人一生中的24小时》《恐惧》《变形的陶醉》《艾利卡·埃瓦尔德之恋》《一个陌生女人的来信》《猩红热》《生命的奇迹》《奇妙之夜》《命运攸关的时刻》《象棋的故事》《情感的迷惘》《马来狂人》《一颗心的沦亡》