瓦雷拉神父住在波恩大道尽头一栋楼房的阁楼里，向外望去，正好就是波恩市场的屋顶。费尔明津津有味地连喝了三碗汤，还吃了几片硬面包，外加好几杯掺了水的红酒。当神父替他送上酒水时，费尔明好奇地望着他。
“神父，您不吃晚餐吗？”
“我习惯了不吃晚餐。请慢用吧，我看您八成从一九三六年以来就没吃饱过。”
费尔明呼噜呼噜地大口喝汤，嘎巴嘎巴地嚼着硬面包，吃喝的同时也不忘环顾饭厅的陈设。他身旁摆了一个玻璃柜，里面放着一套餐盘、酒杯，还有几具圣徒雕像，以及看起来相当摩登的全套银制刀叉餐具。
“我也读过《悲惨世界》，所以您最好别动歪脑筋。”
费尔明难为情地频频摇头。
“您尊姓大名？”
“在下费尔明·罗梅罗·托雷斯，请多指教。”
“您在逃亡吧？是不是，费尔明？”
“没错。这件事情，说来话长。”
“这不关我的事，除非您愿意主动告诉我。不过，您穿着这身衣服，哪里都去不成。大概还没走到拉耶塔纳大道，就会被抓进地牢里。警方已经抓到不少躲藏多年的逃犯。一定要提高警觉才行。”
“等我把几个闲置多时的银行账户处理好之后，打算到高级西服店去添购新行头，到时候就是一副绅士派头啦！”
“我看看……您站起来一下。”
费尔明放下汤匙，站起身。神父把他从上到下仔细看了一遍。
“雷蒙的尺寸比您大两号，不过，我想他有些年轻时候穿的衣服应该会适合您。”
“雷蒙是……？”
“我弟弟。他是在楼下的街上被杀死的，就在大门口，一九三八年五月的事。那些人要找的是我，但他出面阻挡他们。他是个音乐家，原本在市立乐团演奏，是首席小号手。”
“我对此感到非常遗憾，神父。”
神父只是耸耸肩。
“不管是哪个党派，失去至亲挚爱的人多的是。”
“我不属于任何党派。”费尔明说，“而且，在我看来，国旗根本就是臭得要命的彩色抹布，我尤其受不了的是，有人居然披着国旗，嘴里唱着国歌，还加上慷慨激昂的爱国演说，我听了就想吐！我常觉得，这些人如此热衷政党活动，简直就跟被赶牧的羊群没两样。”
“您在这个国家一定很不快活。”
“您不知道我有多难受！不过，我总是告诉自己，这个国家是优质火腿的产地，光是这一点就足以补偿所有的牺牲。而且，全国各地都种植蚕豆。”
“这倒是真的。我说，费尔明，您多久没尝过美味的火腿了？”
“一九三六年三月六日到现在。艾斯古德耶尔街上的蜗牛餐厅。多么令人怀念的美好岁月。”
神父发出会心一笑。
“您可以留下来过夜，费尔明，但是明天还是另外找地方住比较好。左邻右舍会说闲话的。我可以给您一点住宿费用，不过，您要知道，旅社都会要求身份证件，因为他们要向警方登记房客名单。”
“神父，这个不用您说，我也知道。明天早上天一亮，我会自动以最快的速度离开这里。还有，我不能接受您半毛钱，您已经帮我够多了……”
神父手一挥，打断了他的话。
“我们来看看雷蒙的东西适不适合您。”他边说边从餐桌旁起身。
瓦雷拉神父坚持要费尔明收下一双旧皮鞋，还有一件虽然老旧但很干净的羊毛西装，外加几件换洗的内衣裤，以及原本放在一只皮箱里的几样盥洗用具。房里有个置物架上放着一把闪闪发亮的小喇叭，还有几张两名年轻人的合照，照片中的两人笑容灿烂，看来是在恩宠区的节庆中留下的合影。仔细多看几眼才发现，其中一人竟是瓦雷拉神父，现在看起来比旧照里的容貌苍老了三十岁。
“我现在没有热水可用。水塔要到明天早上才会补水，所以您要么等，要么洗冷水澡。”
在费尔明努力把自己刷洗干净的同时，瓦雷拉神父准备了一个咖啡壶，他在里面加了一些菊苣，又混入几样看起来很诡异的不明物品。虽然无糖可加，但是那杯浑浊的液体热腾腾的，飘出的香气闻起来美味极了。
“若说我们正在享用特选咖啡豆烹调出来的哥伦比亚咖啡，其实也不为过。”费尔明说。
“您是个非常特别的人，费尔明。介意我问个私人问题吗？”
“您会保守告解的秘密吗？”
作者“卡洛斯·鲁依斯·萨丰”的其他小说