“他一直都在执业。我觉得您大概会需要地址吧？”
“如果不会太麻烦您的话。”
小个头男子在纸条上写了地址，递给我。“对角线大道四四二号。距离这里只有几步路，不过现在已经两点了，律师大人这时候通常忙着和有钱的寡妇或是纺织商、军火商人吃饭应酬。如果是我的话，会等到下午四点钟再去。”
我把地址放进外套口袋里。
“我会照您的建议去做的，非常谢谢您的大力帮忙。”
“这是我的职责所在，愿上帝保佑您。”
拜访瓦雷拉律师之前，我有两个钟头要打发，于是搭上沿着拉耶塔纳大道行驶的电车，在伯爵街口下了车。从那儿可以通往森贝雷父子书店，我再熟悉不过的一家书店，我知道它跟附近的商家不同，中午从来不关店。我在同样的地方看见了他，一如往常站在柜台前整理书籍，不时招呼着寥寥几位在书架间寻宝的顾客。一见到我，他笑容满面地走过来寒暄，看起来比上次见面时更瘦削、更苍白了。他八成看出了我眼神中的忧虑，因为他耸了耸肩，一副满不在乎的模样。
“岁月不饶人。您现在身强体壮，我却日薄西山啦。”他这样说道。
“您的身体还好吗？”
“我啊，好得很，简直就像一朵盛开的玫瑰。还不就是那个讨厌的心绞痛。老毛病了，没什么大不了。我说马丁……您今天来有何贵干？”
“我来请您吃午餐。”
“感激不尽。但是我走不开，我儿子到萨里亚区估价，书店不能就这样关门，万一有客人想买书，那多不好意思。”
“您是不是周转有点问题？”
“马丁，我们开的是书店，不是律师楼。在这里，文字有情，数字无义。”
“您如果需要帮忙的话……”
森贝雷先生立刻举起手来制止了我。“如果想帮我，那就买本书回去吧。”
“我亏欠您的债务，可不是用钱就还得清的。”
“请千万别再有这样的想法。马丁，不需要替我们担心，我们顽强得很，不会那么容易就被击倒。不过，您如果不介意的话，倒是可以帮我去买一份葡萄干面包夹新鲜羊奶酪，有了这等美食加上《基督山伯爵》，任何人都能长命百岁。”
作者“卡洛斯·鲁依斯·萨丰”的其他小说