“不能告诉任何人，就连维达尔先生也不能说。绝对不能告诉任何人。”
森贝雷先生严肃地点了点头。我们等了约莫几分钟，门内总算传来同时开启好几百道大锁似的哐啷声响。大门渐渐开启，发出一阵阵深沉的嘎吱声，接着，门内探出一张中年男子的脸，顶着稀疏的发丝，犀利的五官宛如一头猛禽，脸上嵌着深邃的双眼。
“真是稀客。森贝雷……”男子幽幽说道，“今天是什么风把您吹来的？怎么，又是个心灵受创、交不到女朋友、宁可赖着老妈过日子的潦倒作家？”
森贝雷先生根本不理会男子的冷言冷语。
“马丁，我向您介绍，这位是伊萨克·蒙佛特，此地的管理员，也是全天下最亲切的大好人。他对您的谆谆教诲，请务必要悉心受教。伊萨克，这位是戴维·马丁，我的好朋友，他是个作家，也是我非常信任的人。”
名叫伊萨克的男子一脸冷漠地把我上上下下打量了一番，接着对森贝雷先生抛出质疑的眼神。
“作家都是教人无法信任的家伙。我说……森贝雷都跟您解释过这里的规矩了吧？”
“他只告诉我，我在这里看见的一切，绝对不能告诉任何人。”
“这是第一条规定，也是最重要的一条。如果没遵守这项规定的话，我会亲自将您碎尸万段。这样您了解这规定的重要性了吗？”
“完全了解。”
“既然这样，那就请进吧。”伊萨克比了个手势要我进去。
“那我先走了，马丁。两位慢慢聊，这里很安全的。”
我知道森贝雷先生所谓的安全是针对书本而言，并不是指我。他把我紧紧拥在怀中，接着，他的身影逐渐隐遁在暗夜里。我跨进门槛之后，那个叫作伊萨克的男子随即用力关上木门。门上繁复的大锁，仿佛有上千件金属铸条和滑轮同时在运作。伊萨克提起地上的油灯，高举在我侧脸旁打量着。
“您的脸色真难看。”他下了这样的结论。
“只是消化不良。”我随口回了他一句。
“对什么消化不良？”
“现实人生。”
“那么……您就让各种人生难题好好排队吧！”他简短回应。
我们沿着漫长的走道前进，幽暗光影下，隐约可见两旁墙上的壁画以及大理石打造的阶梯。接着，我们走进一处宫廷式的中庭，过了半晌，前方出现一个看似大厅入口处的地方。
“您带什么来啦？”伊萨克问道。
“《天堂之路》，一本小说。”
“这书名一听就不够响亮。您该不会就是作者吧？”
“正是在下。”
伊萨克叹了口气，轻轻摇着头。“您还写了什么书？”
“《诅咒之城》，一系列内容空洞、刻意膨胀篇幅的绮情小说。”
伊萨克回过头来，面露愉悦笑容。“伊格纳迪斯·b.萨森？”
“愿他安息，并竭诚为您服务。”
此时，这位神秘的管理员停下脚步，将油灯放在看似已毁损的老旧栏杆上，正前方就是一扇宽敞气派的拱门。我抬头一望，惊愕得说不出话。那是座宏伟壮观的巨大迷宫，数不清的天桥、走道错综曲折，数以千计的书架上摆满了书籍，简直是座一望无际的巨型图书馆。一条条隧道穿梭其中，巨大的结构，仿佛一道向上攀高的螺旋梯，最后通往顶端那个以光影为帘幕的玻璃圆顶。我依稀看见好几个孤单的身影各自在走道和楼梯上游移，或是隐身在那个以书籍和文字堆砌而成的文化殿堂里查阅资料。我简直无法相信眼前所见的景象，只能一脸愕然地盯着伊萨克·蒙佛特。他咧嘴一笑，像个老谋深算的狐狸。
“伊格纳迪斯·b.萨森，欢迎光临遗忘书之墓。”
作者“卡洛斯·鲁依斯·萨丰”的其他小说