“但是，我还是会死的。”
“是的。”
“很快就会死掉。”
“有可能。”
我兀自咧嘴苦笑。当那些你已经知道却想要逃避的事情得到了证实，即便是再凄惨的噩耗，竟也成了一种解脱。
“我今年才二十八岁。”我说了这么一句话，却不怎么清楚自己为什么这样说。
“真的很遗憾，马丁先生，我真希望自己告诉您的是不一样的结果。”
我觉得他说话的口吻，就像终于承认自己先前说了谎，或是犯过一些小奸小恶，霎时心生悔意，决定实话实说。
“我还能活多久？”
“很难说。我想一年吧！顶多一年半。”
他的语气让我很明白地了解一件事：这样的预测已经算是非常乐观了。
“在这一年期间，或是天晓得还有多久，您认为我还能继续工作的时间有多长？”
“您是个作家，用得最多的就是脑力。很遗憾的是，问题所在就是脑部，所以也是最早受到限制的部分。”
“‘限制’并不是医学用语，医生。”
“通常，病情发展期间会陆续出现您所经历的那些症状。当症状越来越严重，而且次数越来越频繁，您就应该准备住院治疗，我们会提供您最适当的医疗照护。”
“到时候，我就无法写作了。”
“到了那个时候，您根本不必再想写作这件事情了。”
“这种状况会持续多久？”
“我也不知道，九个月或十个月吧，或许……或许时间会短一点儿。我真的非常遗憾，马丁先生。”
我对他点了点头，随即起身。此时，我的双手抖个不停，觉得自己就快喘不过气了。
“马丁先生，我知道您需要一段时间去好好思考我刚刚说明的状况，但是，最重要的是尽快接受治疗……”
“我还不能死。医生，我还不能死，我还有好多事情要做。那些事情完成之后，我就可以把一辈子都拿来等死了。”
作者“卡洛斯·鲁依斯·萨丰”的其他小说