偶尔，阿莉西亚手边刚好没有任务，他们会一起到格兰大道的电影院看晚场电影。维吉尔钟爱早期彩色电影和圣经故事，以及罗马史诗片，因为可以看到久违的阳光，又能欣赏罗马斗士魁梧结实的体格。一晚，两人看完《暴君焚城录》，维吉尔陪她返回西班牙酒店途中，突然在格兰大道一家书店橱窗前停下脚步，定定望着她好一会儿。
“阿莉西亚，如果您是个男孩，我早就向您表明爱意了，挑战禁忌之恋。”
眼前这位女孩伸出手来，维吉尔随即送上了一个吻。
“哦，维吉尔，这是多么动听的赞美啊！”
图书馆员面露微笑，眼神仿佛装着整个世界的哀愁。
“这就是多读书的好处了，命运的篇章和转折早早就写好了。”
某个周六午后，阿莉西亚买了几瓶橘子汽水，去找图书馆员好友，打算听他叙述那些不为人知的落魄作者们写下的故事，这些受诅咒的作品始终深藏在最底层的地下室书库。
“阿莉西亚，我知道这不关我的事，不过，您的臀部旧伤……究竟是发生什么事了？”
“战争期间的往事。”
“说来听听。”
“我不喜欢谈这件事。”
“这我也知道。但正是这个原因您就告诉我吧，说出来会好过许多。”
阿莉西亚从未对任何人提过那段往事，墨索里尼联军结合国家军队，无情轰炸了巴塞罗那城，那一夜，一个陌生人救了她一命。她惊讶地听着自己的叙述，并发现她对细节未曾淡忘，当时空气中的硝烟和焦尸味，依然历历如昨。
“您一直都不知道那位陌生人是谁？”
“只知道他是我父母的好朋友，他们是生死之交。”
直到维吉尔递上手帕，她才惊觉自己泪流满面，最令她恼怒的是，泪水怎么也止不住。
“我从来没看过您流泪。”
“不只是您，任何人都没看到过。这样的事情不会再发生了。”
那天下午，造访过梅希迪斯别墅之后，阿莉西亚差遣巴尔加斯到总部去探听消息，接着再度来到国家图书馆。工作人员都和她熟识，无须出示证件即通行无阻。穿越了阅览室大厅，她走向研究人员专用区，举目所及尽是呆坐书桌前做白日梦的学术界研究者，阿莉西亚低调地从旁经过，走向走廊尽头那扇黑色房门。这些年来，她早已摸清维吉尔的作息，刚过午后这个时段，他可能还在忙着整理那天早上研究人员在楼上借阅过的古版书。她果然在那里找到了他，一手拿着她赠送的手电筒，一边跟着收音机的旋律吹口哨，苍白清瘦的身躯不时随着音乐轻轻摆动。眼前这一幕太不寻常，她觉得这就是传说的样子。
“维吉尔，您热带风情的节奏太迷人了。”
“响棒的节奏就是会让人不由自主入迷。您今天这么早就收工，还是我搞错日子了？”
“我今天算是半正式的拜访。”
“该不会是来逮捕我的吧？”
“当然不是，但是，为了服务全国同胞，您的智慧很快就会被绑架。”
“既然这样，请尽管吩咐。”
“我想麻烦您看一样东西。”
阿莉西亚拿出在巴利斯书桌抽屉间搜出的那本书，递给他。维吉尔接过书本，随即点亮手电筒。一见到书封上那个螺旋梯图案，他立刻抬头注视着阿莉西亚。
“可是……您当真不知道这是什么吗？”
“所以才来找您解答疑惑。”
维吉尔别过头去张望了一下，似乎就怕走廊上还有别人，接着，他点头示意。
“还是到我的办公室去吧！”
维吉尔狭小的办公室隐匿在底层一条走道尽头的角落，四面墙就像在层层叠叠的百万册藏书推挤下冒出来的一方天地。自成一格的空间摆放着书籍、文件夹和各种充满特色的小玩意，从装满画笔的杯子、缝衣服的细针，到眼镜、放大镜和各种胶水，不一而足。阿莉西亚想，维吉尔大概就是在这里解救和修复所有奄奄一息的书籍。房里最引人注目的就是那台小冰箱。维吉尔打开冰箱时，阿莉西亚瞥见里面放满了橘子汽水。他拿了几瓶汽水出来招待好友，随即戴上放大眼镜，接着把书放在一块红色绒布上，双手套上细致的丝质手套。
“我猜您大概只有碰到稀有珍品才会摆出这种阵仗。”
“嘘……”
接下来几分钟，阿莉西亚在一旁静静看着图书馆员好友着迷似的检视维克多·马泰克斯的小说，逐页仔细翻看，轻抚每一幅插图，品味每一张版画，仿佛那是魔鬼的粮食。
“维吉尔，您把我弄得都紧张兮兮了。好歹也说句话吧。”
图书馆员转过头，隔着那副钟表匠专用的放大眼镜，惊愕的碧眼睁得像圆盘一样大。
“我猜您大概不能告诉我这本书是从哪里来的。”他终于开了口。
“猜对了。”
“这是收藏家都在搜寻的珍品。若有需要，我可以告诉您哪些买家会出高价买下，不过请千万小心，因为这是一本禁书，颁布禁令的不只是政府，还有天主教会。”
“这样的禁书还不少。关于这本书，您还能提供什么信息给我？”
维吉尔摘下眼镜，然后一口气喝掉大半瓶橘子汽水。
“抱歉，我实在太激动了。”他坦承，“我至少有二十年没看过这样的稀有宝贝……”
维吉尔斜靠在他那张雕花镂空扶手椅内，他的双眼炯炯有神，阿莉西亚心里有数，普马雷斯预测的那一天已经来临。
作者“卡洛斯·鲁依斯·萨丰”的其他小说