【一】
长安有如一个大熔炉。
人种的熔炉，文化的熔炉，圣和俗、繁华和颓废的熔炉。
空海入唐时的长安，是世界上无与伦比的大城市。
其规模甚至凌驾西罗马帝国之上。人口约一百万，其中有一万人，亦即每百人之中就有一人是异国人。
空海等从日本来的遣唐使一行人抵达长乐驿时，是十二月二十一日。
长乐驿，是长安前一站的停泊点，距离长安五公里。
旅人——特别是从外国而来的使节，都在此卸下旅装，换上正式服装后才进入长安城。
不过，并非立刻就能进城。
得在长乐驿等待大唐朝廷的指示后，才能进城。
这个十二月里，吐蕃、南诏的使节团也要入长安城。
空海一行人登上长乐坡，由春明门进入长安。
一行人所分配到的宿舍，则是宣阳坊的官宅。
空海和橘逸势终于住进长安之时，长安已有异象发生。
【二】
话说回来。
时间是在空海等一行人还在福州，刘云樵宅邸出现妖怪不久之时。
八月——
满月之夜。
徐文强带着满足的神情，信步于田野之间。那是一片棉花田。
已经绽开的白色棉花，在月光下点点可见。
棉花田位于骊山之北。
现在，徐文强信步之处，放眼所见的棉花田皆为他所有。
每年这个时期一到，徐文强总爱在夜里独自一人来到田间眺望棉花。
一边眺望一边思考：何时采收棉花？五天后，还是七天后呢？
边走边思考：如何处置这些棉花呢？能够换得多少银子？换成银子后，又该如何花销呢？
一边思考这些问题，一边信步而行——是他的一大乐事。如此一整晚也不厌烦。因为是夜里，且是满月之夜，才不厌烦。
白昼固然也可以了解棉花长得如何。不过，棉花将如何流入市场、如何被使用、可以卖多少银子、这些银子如何花销等却是看不到的。
夜里，这些问题都可以获得答案。
徐文强的棉花，向来颇获好评。其中，又数这附近的棉花最好。
在此处走着走着，答案就都出来了。
棉花到底想在何时被收，又希望如何被使用？这些答案都会在内心浮现。
徐文强认为，自己是为了聆听月光下棉花们相互交流而来的。
倾听棉花的心声。自己只是依照棉花们的愿望去行动。
在还不清楚它们的愿望时，三晚、四晚，都要持续到这田里来。
今年会如何呢——
徐文强一边思考，一边信步而行。
月光下，斑斑点点的棉花白，在徐文强看来有如闪耀着金色的光辉。
风，微微地吹。
似有若无的风，似乎吹动了棉花叶，又似乎静止不动。就是这样的风。
棉花叶和泥土的味道，已经完全融入夜气之中。
走着走着，忽然听到不知从哪儿传来的声音。
“哦……”低微的声音。
好像被微风吹动，叶子和叶子相互摩擦的那种隐约的声音。
刚开始时，徐以为是自己多疑。然而，并非自己多疑，最初听到的“哦……”的声音还在持续着。
“哦……”
“哦……”
到处都响起同样的喃喃细语。
好不容易才听出这似有似无的声音，大概只有风吹动田里的叶子发出“唰”的声音的十分之一，隐隐约约的声音。这如同细语般的声音再次飘进徐文强的耳朵。
“满月之夜哦……”
“满月之夜哦……”
细语般的声音又响起了。很明显地，和棉花的声音是不一样的。
徐文强所谓的棉花声，好似充满某种力量，让他一走到这田里，就会发现内心深处的语言。
现在，徐文强耳边响起的声音完全不一样。
“不出来可不成啊！”
“不出来可不成啊！”
“嗯。”
“嗯。”
“嗯。”
“嗯。”
掺杂着虫鸣声，“嗯”的回答声此起彼伏，响遍周边。
徐文强环顾四周，根本没有半个人影，好像草丛里的虫鸣变成了人的声音。
“何时好呢？”窃窃私语般。
“是啊！何时好呢？”有声音回答。
“那日的翌日好了。”
“那日的翌日吗？”
“嗯。”
“嗯。”
徐文强驻足聆听。到底谁在何处说些什么呢？这种事还是头一回碰上。
虽然有些害怕，徐文强却是个好奇心很重的人。于是，他屏气竖耳。
“说是那日，那日到底是何时？”
“嗯。到底何时呢？”
不知何时开始，变成两个对话的声音。
“喂！七日后啦！”
“哦，七日后啊！”
“就是那日的翌日啦！”
“哦，那日的翌日啊！”
“那日到底什么日子呢？”
“那日到底什么日子呢？”
“不知道。”
“不知道。”
“若不知道，明晚再说吧！”
“若不知道，明晚再说吧！”
“还有七日。”
“还有七日。”
“七日中想起来就行了。”
“七日中想起来就行了。”
“嗯。”
“嗯。”
到此，声音突然中断了。
之后，只有虫鸣，有如天上的星星般响彻大地。
“竟有此等不可思议之事。”徐文强暗暗自忖。
方才声音所说，到底是指什么呢？七日之后，到底会有什么呢？徐文强非常感兴趣，实在很想知道到底是什么。对了……徐文强想起了一件事。
方才谈话的样子，明日好像还会继续谈下去。
若是如此，只要自己明日和今晚一样的时间出现在此就可以了。
翌日晚上，依旧是有月亮、有星星的夜晚。月亮比起昨夜，稍稍缺了一点点，看起来仍然像满月。
同一时间，徐文强站在昨晚同一地方等待着，希望再听到那声音。
风几乎静止不动，和昨夜一样。连虫鸣都和昨夜一样。等着等着，果然不知从何处又响起了那声音。
“十六的夜晚啦！”
“十六的夜晚啦！”
那声音之后，整个棉花田又沙沙作响起来。
“嗯……”
“嗯……”
这晚，几近满月，皎洁的月光照亮四周。仍是没半个人影。
“还有几日呢？”声音响起。
“还有六日。”声音响起。
比昨日少一日，因为已经过了一天。察觉到这事的徐文强，突然兴奋得心跳加快。
“还有六日？六日后会发生什么事呢？”
“是啊，六日后会发生什么事呢？”
“会下冰雹吗？”
“不对。不是冰雹。”
所谓的“雹”，就是“冰”和“霰”。
“冰雹是七月的事。”
“七月不是已经过了吗？”
徐文强想起今年七月确实下了很多冰雹。