说完，便牵着我走了。舅公领我到了李灯家的外墙，和我说这里原来有个蚂蚁洞。我说我知道，我和李灯在这儿看过蚂蚁。

舅公并不惊讶，点了点头。他又敲了敲李灯家的外墙，说：“你听。”我说：“是哑的，我也知道。”舅公说：“那就没事了。”

我说：“对，它们都歇了一会儿。”舅公听罢哈哈大笑，没说话，表达出满意。而我内心很羞愧，我根本不明白什么是歇一歇，但我感觉这是舅公想要的答案。舅公点了点头，说：“回去吧。”这让我更难受了。

人群陆续回到了村子，他们把图纸分得很匀，舅公做事总是这么周全。我后来想，也许因为他懂得灌溉。

军舰一直停靠在岸边，村里不得不造了一个新的渡口。九月，李灯从外地打工回来，他问我：“渡口那儿怎么有艘船。”我说：“是艘军舰，很久了。”李灯很诧异，他没响，空气里的噪点在变大。

我觉得应该由舅公和他解释，或者给他看看图纸。但舅公病了。

我看见李灯手里的塑料袋，里面是一大坨黑乎乎的东西。我问他那是什么。他说：“是个蚂蚁巢。”头仍然偏向渡口的方向。这时我才注意到塑料袋里有黑点在爬。我说：“你打算把它放回墙角去？”李灯点了点头。我说：“你从哪儿带回来的蚂蚁，它们可能会水土不服。”李灯摇摇头：“不存在，蚂蚁对什么都很习惯。”

“你是怎么知道的？”我问。

李灯瞟了一眼我，我觉得他识破了我，识破我很多年前就想问他这句话。我有些后悔。

但他仍没有回答我，李灯说：“你去船里看过吗？”我摇摇头。

“为什么不去？”

“我舅公去了，他画了图纸，里面什么也没有。”

“我们把蚂蚁窝放回去，然后就去船里。”

我找不出反驳李灯的理由，他总是不和人商量。他把猪肋骨丢掉时，也没和我商量过。天空飞过一只鸟，是种隼，我盯着它，李灯已经把蚂蚁窝安置好了。蚂蚁窝在土壤里显得潮湿，但潮湿感缝合了它和原有土地的缝隙，蚂蚁已经习惯了。

后来，我舅公去世前，我去看了他。我和他说：“那个蚂蚁窝又回来了。”他皱了皱眉，最后说：“也好。”

李灯和我上了军舰，军舰上唯一在动的是舰头的旗帜。旗帜在风里显得很不自由，折腾不停，但风显然只是路过，没想过引发什么。我们往甲板下去，那里空空荡荡，覆盖了一层十厘米厚的土壤。舅公的图纸是捏造的。从船壁的洞渗进来的水通过隐约存在的沟渠灌溉到每一寸土壤，但没有作物。我知道了这是舅公干的。我感到李灯很兴奋，他很松，就像土壤刚被翻新。

我觉得我有个好主意，于是提议说：“我们把蚂蚁窝挪过来吧。”

我以为李灯会高兴，但他摆了摆手。“不了，它们刚来，该歇一歇。”

2017.5