“开什么玩笑啊？”
“不开玩笑。”九月说。“妈妈的几只猫今天晚上要出来觅食，我觉得你在这里更安全。”
“我不知道王后为什么要养那些猫。”小鸟说，很是生气。
“哦，你瞧，它们是很特别的猫。”公主说。“它们有蓝眼睛，尾巴有个结，它们是王室的一大特色，你应该明白我的意思。”
“明白。”小鸟说。“但你为什么一言不发就把我关进笼子？我不喜欢这种地方。”
“我要是不知道你是不是安全，我一晚上会一刻都睡不着。”
“好吧，就这一次，我不介意。”小鸟说。“只要早晨你放我出来就行。”
他美美地吃了一顿晚饭，然后开始唱歌。但唱到一半，他停了下来。
“我不知道自己怎么回事。”他说。“但今晚我不想唱歌。”
“好吧。”九月说。“那就睡觉吧。”
于是，他把头埋在翅膀下面，马上就睡着了。九月也睡了。但是天一破晓，小鸟高声将她唤醒：
“醒醒，醒醒。”他说。“把笼子的门打开，让我出去。趁地上还有露水，我想好好飞一飞。”
“你在这里更好。”九月说。“你有一个漂亮的金鸟笼。这是我爸爸的王国里最好的工匠做的，我爸爸很满意，他把工匠的脑袋砍下来了，这样他就再也不会做另外一个笼子了。”
“让我出去，让我出去。”小鸟说。
“我的侍女们会侍候你一天吃三顿饭；从早到晚你没什么好担心的，你可以唱到自己心满意足为止。”
“让我出去，让我出去。”小鸟说。他试图从笼子的栏杆间钻出来，但他当然出不来，他拍打笼子的门，但他当然开不了。然后，八位公主来看他。她们说九月很聪明，因为她听了她们的劝告。她们说他很快就会习惯笼子，几天后，他就会彻底忘掉自己有过的自由。她们在那儿的时候，小鸟什么也没说，但等她们一走，他又开始叫道：“让我出去，让我出去。”
“别老这么傻了。”九月说。“我把你关进笼子只是因为我很喜欢你。我比你更知道什么对你更好。给我唱一首小曲吧，我会给你一块红糖。”
但是，小鸟站在笼子的一角，望着外面的蓝天，一个音符也没唱。他一整天都没唱歌。
“生气有什么好的？”九月说。“你为什么不唱歌，忘掉你的烦恼？”
“我怎么能唱？”鸟儿答道。“我想看到树木、湖泊和田里绿油油的稻子。”
“你要是想这样，我带你去散步。”九月说。
她拎起笼子出去了，她走到栽了一圈柳树的湖畔，她站在一望无际的稻田旁边。
“我会每天带你出来。”她说。“我爱你，我只想让你开心。”
“这不一样。”小鸟说。“当你透过笼子的栏杆望出去，稻田、湖泊和柳树完全不一样。”
于是，她又带他回家，给他吃晚饭。但他什么也不愿意吃。公主对此有些着急，去问她姐姐们的意见。
“你一定要坚决。”她们说。
“但他要是不愿吃东西，他会死的。”她答道。
“那就是他不领情了。”她们说。“他必须明白你只是为了他好。他要是不听话死了，那他活该，你正好摆脱他。”
九月不觉得这对她有多少好处，但她们是八个对一个，年纪都比她大，所以她一言不发。
“或许明天他就习惯笼子了。”她说。
第二天，当她醒来，她高兴地大声道着早安。没有应答。她跳下床，跑到笼子那里。她惊叫一声，因为小鸟闭着眼睛侧躺在笼子里，他看上去好像死了。她打开门，伸手进去把他捧出来。她放心地抽泣了一声，因为她感到他小小的心脏还在跳动。
“醒醒，醒醒，小鸟。”她说。
她哭了，眼泪落到小鸟的身上。他睁开眼睛，觉得周围不再有笼子的栏杆。
“除非我是自由的，不然我唱不了歌，而我要是不能唱歌，我就会死。”他说。
公主大哭一声。
“那你就自由吧。”她说。“我把你关在金笼子里，因为我爱你，想让你完全属于我。但我从不知道这会害了你。去吧。飞到湖畔的树林中去吧，飞去绿油油的稻田上空吧。我这么爱你，我要让你随你自己的意思得到快乐。”
她打开窗户，把小鸟轻轻搁在窗台上。他抖了一下。
“小鸟啊，你来去自由。”她说。“我决不会再把你关进笼子了。”
“我会来的，因为我爱你，小公主。”鸟儿说。“我会给你唱我知道的最美的歌。我会飞得远远的，但我总是会回来，我永远不会忘记你。”他又抖了一下。“天哪，我好僵硬。”他说。
然后，他张开翅膀飞上了蓝天。但是小公主哭了，因为把你所爱的人的快乐放在你自己的快乐之上是很困难的，而随着她的小鸟飞出视野，她突然觉得很孤独。她的姐姐们知道了这件事就嘲笑她，说小鸟再也不会回来了。但他总算回来了。他站在九月的肩膀上，吃她手里的东西，给她唱好听的歌，这是他在世界上那些美丽的地方飞来飞去的时候学会的。九月白天晚上都把窗户开着，这样小鸟想来的时候，无论什么时候他都可以进到她的房间，而这样做对她也非常好；所以她长得很漂亮。到了适当的年龄，她嫁给了柬埔寨国王，骑着一头白象一路去到他住的城市。但是她的姐姐们从不开着窗户睡觉，所以她们长得很丑，也不讨人喜欢，到了把她们嫁出去的时候，她们被分给国王的那些顾问，连同一磅茶叶和一只暹罗猫。
作者“毛姆”的其他小说
《剧院风情》《过去和现在》《情迷佛罗伦萨》《人性的枷锁》《旋转木马》《面纱》《月亮与六便士》《木麻黄树》《月亮和六便士》《刀锋》《笔花钗影录》