明娜为我打开门。她坚定地握着我的手，轻声说：“谢谢你能来。”

我立马走进客厅，手里拿着帽子。灯已被点亮。斯蒂芬森正坐着和雅格曼太太聊天，她身着亚麻羊毛交织的裙子，还戴上了最好的帽子。很显然这位海盗式的追求者是打着中立的旗号来拜访这家人的。她和他说起一些房客：“好样的，斯蒂芬森先生！事实上，我们总希望你回来。可是，天哪，现在这个没什么好说的；他也是个画家，换种方式说……他是画装饰类画的。”

斯蒂芬森站起身来。我们礼貌地打招呼，我甚至勉强地把手伸向他；因为，再怎么说，明娜喜欢他，我要顾及她的感受，所以不能表现出讨厌他的样子。他细长而精致的手非常冰冷，可或许他的心——老话说——因之更温暖。

我握了握雅格曼太太柔软而皮肉松垂的手，我随意向四周望了望，开始对明娜说——

“我把笔记簿落在这里了，所以——”

“我们刚刚给你送去了，”她母亲插嘴道，“我想你定是错过了。”“是吗！那就让房东为我留着吧。”

斯蒂芬森略带讽刺地笑了笑，犹似在说：“你们大费周章就是因为我吗？”

“但今晚你会留下来吧？”明娜说着低头继续看她的乐谱。

“是的，芬格尔先生当然会留下来。我们一起度过这个愉快的晚上。”她母亲说。

我致以谢意，然后坐在窗边。

栽着蕨类的长盒被放在窗台上。明娜在烦恼之际，仍然如此细心地照料它们，使得它们不乏雨水的滋润。那株我们一起找到的单叶蕨类，被放在中间，前后摇晃着它细长的草梗。几簇刺槐叶子和几条弯曲的樱桃树枝在屋内光线的映衬下闪耀光辉。浓密的雨发出淅淅沥沥的声音，如夜半私语，其间还混合了水管冒水之声。星罗棋布的玻璃窗在暗沉的背景下呈现出来，其间可见几处楼梯如被阻断的光柱。我凝视窗外，一阵源于对人类生活中的悲伤和单调的奇怪沮丧感涌上心头。我突然有了一种非同寻常的想法——每一处光都一种迹象，正如其他很多存在一样，而每一处存在都不近相似，除了朴素的环境、失望、空虚和悲惨而无趣的命运之外，就像那沉闷的黑暗，它在孤立那些光的同时也汇聚了它们。“可是，”我想，“窗外的这些屋子中，有哪一间里会有像这里这样奇怪的聚会呢？”

“愉快”并不能形容我此时此刻的心境。明娜心不在焉地弹着几个和弦，好像她其实并不想弹奏，只是竭力打破沉默而已。她母亲也不再说话，只是长叹一声——这是她的贡献。我感到必须得说些什么，可斯蒂芬森先我一步。

“迈森附近景色优美吗？”他问，显然是想让我知道他已经知道了那个计划。

“哦，不，不能算是漂亮。它不同于南方，越往南，萨克森尼亚的美景就又更甚一筹。你们知道一首美丽的诗吧——

idermgleichhintermeissen—/i

ipfuispinnel!—kommtbreissen./isup/sup

她这样说着，虽有些紧张，却这般可爱，逗得我们都笑起来，她母亲笑得最为欢乐。

“哦，是的，”她一边从她宽阔的脸颊上抹去泪水一边抽泣着说，“你为何突然又要去看威廉敏娜呢？……你整个夏天都在外面啊？你定是吸够了乡间的空气吧！说实话，对于新鲜空气，人们太过小题大做了。”

对于明娜的旅行所作的这番天真的解释使大家都松了一口气，尽管我知道事情并非这般简单。倘若我们都了解状况，这样说话也就太过折磨人了，而我们都认为该把我们所知道的那些敞开来说。那个好女人的在场，使我们处在较为约定俗成的位置，而这个位置再适合隐藏我们的真实情感不过了。

“我们还可享受这般惬意的夜晚，”雅格曼太太继续说道，“比如，我们还可以玩纸牌。你还记得吗，斯蒂芬森先生，你住在这儿时我们就时常以此娱乐，那时我的好丈夫还在人世？……哦，天哪，那时可真是快乐，那样的家庭聚会，嗯，这样说……真的，我时常被我的搭档教训。”

“我希望，不是被我。”斯蒂芬森极其和悦地笑着说。

“哦，当然不是，斯蒂芬森先生！你总是考虑周全而言行得当！可我的好丈夫总是很讨厌；他运气不好时就会生气。事实上，他的确……哦，天哪！可怜的雅格曼运气不好就变得焦躁。”

“我记得他玩得很好啊。”

“确实很好，我得承认；其实他不管做什么都做得很好，这可怜的雅格曼……可做其他事正如玩牌一样，牌不好又有什么办法呢？”

我想，或许是搭档玩得不好。

“哦，天哪，是的，我的好丈夫本可不至于只当个公立学校的教师的，可又有什么办法呢？好家伙，斯蒂芬森先生！嗯，确实，还得看运气，你知道的——有时运气不好。”

斯蒂芬森努力装出一副同情的样子，而我的视线就从未离开过明娜。她仍坐在钢琴旁，侧身转向我们。这些话语显然让她恼怒，因她唇边的笑容越来越带嘲弄，她还不时耸耸肩。

“我觉得你为雅格曼画的这幅画完全突出了他的特征。”我对斯蒂芬森说。

“哦，是的，里面融进了古老的‘鞑靼式’特征，尽管他看起来比画里要和蔼些。”

“我觉得那幅画把父亲画得栩栩如生。”明娜说。

“哦，天哪，真不错！”

“有时我用铅笔画画得很好，可明娜的这幅彩蜡像，我费了不少心思，却仍旧画得一塌糊涂。我真不该让它挂在墙上的。”

“请不要这样，斯蒂芬森先生。你怎能这样说呢？那幅画真的很漂亮！那时我们连一幅彩色画都没有；本来还有一幅画着小孩坐在船上的，我真觉它非常漂亮，可明娜就是不让我挂在那儿，所以，我只有把它挂在卧室了……还有，真是谢谢你送我们沙发上方那幅画……而明娜的画像，你可千万别那样说，人们一眼就能看出那是谁——”

“可只能模糊地认出来。”明娜说。

“哦，你可真是调皮！”

斯蒂芬森笑了。

“你说得对，小姐！你不必太客气，那幅画不要留了。我可以再画一幅，比如，一幅铅笔素描。”

“你今天去画过画了吗，斯蒂芬森先生？”

“没有，光线太差了……我只会糟蹋画布，所以不管怎样，我明天都不会去看那个白色的东西了。”

“画家们都用这样轻蔑的表达来说他们的艺术吗？”明娜问，“好像你满口都是‘糟蹋’、‘乱画’、‘玷污’之类的词。”

“没错，”斯蒂芬森笑着回答，“这是非常普遍的fafcndeparler（法语：艺术调儿）；其中还有些许自我批评的部分，但更多的是装模作样或者歪曲了的虚荣。我会试着改掉那种习惯。对了，你们女人也有一个相同的习惯——把弹琴说成‘乱拨’，你刚才就是那样说的。”

“哦，这怎么一样呢！”明娜叫道，为斯蒂芬森的艺术打抱不平，“你是故意让我出丑。”

我们都让她再认真弹一曲。她立刻转身对着钢琴，打开乐谱，开始弹肖邦的《序曲》。斯蒂芬森走进门廊，拿出来一本素描簿。我本以为他要画明娜弹琴的样子，尽管事实上他坐的位置不太合适，可很快我便感觉到他选定了我。我很恼火，因为他竟然没经我同意就画我，可他在笑——无可否认，他的笑容却有迷人之处——他用铅笔指了指明娜。“他真的是为了她才画我的吗？”我想，“这真是个奇怪的想法，可也不失为一个好主意。”我如鼠般坐定，听着琴声。

序曲一首接一首。她心不在焉地弹着，与她平时的表现相差甚远。这本在预料之内，但我却深感遗憾。我为她感到骄傲，也希望她能显摆一下——即便是在斯蒂芬森面前。而他，却不怎么用心听，因为他在忙着作画，他有时弯下来，以便更好地观察，或者用铅笔在空中比画测量。

明娜弹了差不多半小时后，转身对着我们：“你们现在听够了吗？”还没等我们回答，她就跳起来喊道，“你在做什么啊？”

“哦，很好嘛，”她说，站在斯蒂芬森肩后看着画像，“像极了。”

“是吗？没那么好吧。”

“哦，我就说！真好看！”她母亲也叫道。

“我想，要是——”

“什么？”斯蒂芬森抬起头问。

“没什么，我来提建议很无礼。”

“丝毫不会！旁观者清嘛！再说，他的脸你比我清楚。”

“我认为下巴该再画大一点。”